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LA VITA NOVA 

<^ 

LE TRADUCTEUR AU LECTEUR 

LA Vita JMova est un petit livre où Dante a encadré, com- 
menté et symbolìsé un certain nombre de poèmes composés 
en sajeunesse à lalouange d'une amante mystique. Il nous a 
fiaìt savoir que cette dame s'appelait Beatrice et qu'elle était Fio- 
rentine ; Boccace a dit qu'elle était la fille d'un citoyen de Flo- 
rence noble et pieux, Folco Portinari. Le livre est dédié à celui 
que Dante appelait « le premier de ses amis », c'est-à-dire Guido, 
fils de Messer Cavalcante de' Cavalcanti, dont il est parie au livre X 
de VEnfer. 

La Vita Uova est un singulier mélange de fiction et de réalité, 
de fiaits évidemment imaginaires et de scénes réelles de la vie quo- 
tidienne, naivement et simplement rapportées. Elle contient mème, 
sous le voile d'une quintessence astrologique et géométrique, des 
précisions de chronologie. On peut jusqu'à un certain point dater la 
Vita Ti<yoa. Le récit a pour point de départ la première rencontre 
du poète àgé de neuf ans avecT l'enfant Beatrice, et il est possible 
de calculer (par ce que nous pouvons supposer de Tàge de Dante) 
que cette rencontre eut lieu en 1274. Il a pour point centrai la 
mort de Beatrice, pour laquelle, en termes embrouillés maisencore 
intelligibles, nous est indiquée la date du 9 juin 1 290. Enfin, il 
nous représente, vers la fin, en un sublime chapitre, des Pèlerins 
qui s'en allaient à Rome pour le jubilé, et ce jubilé ne peut ètre 
que celui du pape Boniface VII] en l'an i3oo. 



La constatation de cette dernière date ne nous démontre pas 
que Dante alt écrit le lìvre posteri eurement à l'an 1 3oo, mais ceci 
du moins : après Pan 1 3oo, il lui arrivaìt d'y travailler encore et il ne 
le considérait pas comme tout à fiait termine. Donc il l'avait encore 
en mains, après ses trente-cinq ans, après « le milieu duchemin de 
sa vie », parmi les cruelles soufFrances et les luttes atro^es de sa 
vie publique; il retouchait encore ce livre de sajeunesse à la veìlle 
presque du jour où Texil et le malheur sansrémission allaient tour- 
ner défìnitivement sa pensée vers la grande poesie allégorique et 
philosophique, vers la recherche finale de la Béatitude. 

On ne sera donc pas surpris de voir la direction qu'a prise for- 
cément le récit naif de la Vita !Nova. On s'apercevra vite qu'elle 
est une des avenues qui conduisent à la Divine Comédie. 

Tous les poètes de l'epoque de Dante et de l'àge suivant ont cru et 
professe que toute poesie doit avoir un sens cache. Boccace, qui était 
excessif dans ses termes, va jusqu*àdire qu'il faudrait ètre imbecille 
pour ne pas chercher dans un poème un autre sens que le sens litté- 
ral indiqué par les mots. La Vita Uova est éminemment un livre 
symbolique, et si nous ne le savions pas, Dante nous le dirait 
explicitement dans le curieux chapitre où il fìxe'les règles du sym- 
bole et de l'allégorie. Il n'est pas nécessaire selon lui que chaque 
lecteur devine exactement quel sens le poète a cache sous les mots, 
pourvu toutefois que lui-mème le sache. 

Tel est le cas pour la Vita Tiova. Elle est un poème symboli- 
que, et, comme tout poème symbolique, elle fait découvrir une 
pensée méthaphysique sous une matière réelle. La matière réelle 
est ici très aisée à reconnaltre : c'est la jeunesse de Dante, ses 
amours poétiques, sa carrière de poète courtois. En sa jeunesse, à 
Florence, il fìt des vers pour une Beatrice, jeune fille absolument 
pure, parée, dit-il, de ce qui est le plus beau au monde a la vertu 
en une gracieuse jeunesse ». 

Ces vers, dès \z début, durent avoir un tour allégorique et phi- 
losophique, car c'était là la mode poétique de l'epoque; cette mode 
heureuse que Dante a désignée sous le nom de « dolce stil novo », 
transforma] t alors, et renou velai t, pour une glori euse efflorescence^ 



les vìeilles ritournelles un peu usées des premiers poètes amoureux. 
A un moment qu'on ne peut préciser. Dante voulut coordonncr le 
plus grand nombre de ces poèmes semi-allégoriques de sa jeunesse, 
leur trouver ou leur donner un sens general et philosophique, et, 
comme il enchàssera les plusgraves dans le Convito, il groupa systé- 
matiquement dans la Vita Uova ceux qui lui rappelaient le plus 
directement sa jeunesse amoureuse. 

Car Vita T^ova veut dire Jeunesse et nulle autre chose, et non 
pas, comme on Tentend le plus souvent, « Vie renouvelée » ou 
« régénérée ». Si l'on pouvait avoir à ce sujet quelque doute, on 
devrait se reporter à la fin du Livre XXX du Purgatoire, où Bea- 
trice, avant d'accorder à Dante son pardon, rappelle toutes les er- 
reurs de sa jeunesse, et se sert de Texpression mème vita nova. Les 
vers du Purgatoire sont d'ailleurs le résumé parfait de l'allégorie 
de la Vita JMova. Cette allégorie est fondée sur la consonance du 
nom de Beatrice avec le mot Béatitude. Dante n'est pas le pre- 
mier à avoir joué sur cette consonance; mais elle convenait spéciale- 
ment à son dessein. Il con9oit toute sa vie morale comme une 
immense entreprise à la recherche de la Béatitude. Il en touchera 
le terme, lorsqu'au septième ciel, il aura vu sa Beatrice reprendre 
sa place parmi les Dames de la vie contemplative, auprèsde l'antique 
Rachel. Il en prend le point de départ en son enfance mème, lors- 
que Timage de la Béatitude lui apparut toMt d'abord dans l'inefFable 
attrait de la beauté virginale. Tel est le cadre de son récit. Les 
détails en sont admirables de vie et de beauté plastique; car c'est là 
le don special de ce merveilleux peintre. 

Quel est, point par point, le sensmystique? Beaucoup se le sont 
demandé et il y a sur la matìère, dans toutes les langues du monde, 
toute une littérature. Il n'est pas pourtant de recherche plus fré- 
quemment stèrile. Ce que Ton sait, et que j'ai ici sommairementrap- 
pelé, suffit et au delà pour goùter le charme exquis du petit livre, 
et en recevoir les graves le9ons. Le drame se déroule avec une 
clarté parfaite, entremèlé de scènes réelles et de songes : Poèmes 
sur l'amour du poète, les gràces qui l'inspirent, rencontres, saluts, 
sourires, souffranccs d'amour ; — ensuite poèmes d'un autre ordre, 



tous désormais à la louange unìque de Beatrice, où le poète oublie 
et lui-mème et son bonheur et sa vìe, pour louer seulement la 
beauté de sa Dame; — enfìn mort de Beatrice, douleur et vie 
inquiète de Tamant, qui, après s'ètre laissé aller quelque temps à 
chercher partout la consolation et le changement pour ses tristes 
pensées, revient enfìn à la vision seule de sa Dame, et se propose, 
par la gràce du Dieu tout-puissant, de « dire d'elle cela qui jamais 
ne fut dit d'aucune ». 

On devine d'avance toute la difficulté d'un texte où la langue est 
toute personnelle, neuve, imprévue, et oùsontexpriméestour à tour 
des choses si singulières et si différentes les unes des autres. Ce 
texte tout d'abord n'est pas bien assuré, et il n'en existe pas encore 
d'édition critique. On s'est ici servi, sauf deux ou trois exceptions, 
de la bonne édition du comte Passerini, fondée continuellement 
sur un manuscrit de la Bibliothèque du prince Chigi (i). 

Il règne donc sur plusieurs passages une certaine incertitude. 
Et c'est là une première difficulté. 11 en est d'autres. Le poète s'est 
servi sans cesse, pour dissimuler mieux sa pensée, des termes, et 
j'allais dire du jargon de la philosophie scholastique et de l'aristo- 
télisme de son epoque. Il y a mèle la notion desbizarres calculset 
du symbolisme arithmétique que la science du Moyen Age avait 
échafaudés autour du système astronomique de Ptolémée. Cette 
partie surannée de la poesie de Dante lui donne sa gràce archéo- 
logique et gothique si je puis dire. Mais on con90it comme il est 
malaisé de rendre cela en notre langue. Pourtant toute la Vita 
TVovaestremplie de cesbizarreriesmédiévales. Il en est une surtout 
qui est fai te pour surprendre le lecteur moderne ; c'est la glose que 
le poète ajoute à chacune de ses poésies pour en expliquer la struc- 
ture et la division. Si l'on ne comprend pas que le caractère mème 
de l'oeuvre repose dans sa forme à la fois artifìcielle et naive, on 
n'en goùtera pas le charme, car les récits simples et sublimes tour 
à tour de la Vita JMova sont tous enchàssés dans une armature 
complexe de scholastique et d'arithmétique. On remarquera par 

(i) Florence, 1900. Librairie Sansoni, in- té. 



exemple que Ics trente et un poèmes contenus dans le livre (vingt- 
cinq sonnets, quatte chansons, une ballade et une stance) sont dìstri- 
bués d'une fa9on méthodique parmi les quarante-troìs chapitres en 
prose. On rencontre d'abord dix poèmes courts, — puis une grande 
chanson ; — quatre poèmes courts, — une grande chanson ; — 
quatre poèmes courts, — une grande chanson; — enfin dix 
poèmes courts. 

Une oeuvre d'une nature aussi speciale contient évidemment de 
grandes obscurités. On ne peut, en traduisant, que maintenir ces 
obscurités et poser de nouveau les questions au lecteur ; sotivent 
une recherche de clarté comporterait une interpretati on et devien- 
drait un commentaire. C'est de quoi il fiaut se défendre. Le lecteur 
trouvera le plus fameux exemple de 'ces obscurités dès le premier 
chapitreet dans la phrase où il s'agit du nom mème de Beatrice. 

La nature de ces questions menerà sans doute le lecteur à en 
poser une autre à laquelle il faut répondre encore. 

Est-il possible de traduire la Vita Trovai Non sans doute, et 
moins encore que toute autre oeuvre poétique. On ne pourra 
jamais rendre et Tharmonie des mots et celle des profondes pensées. 
Mais il a semblé que par un effort ingénu, en s'eÌFor9ant de mode- 
ler naivement sur les mots italiens les mots de notre langue qui 
s'y adaptent le mieux par la mesure et par le sens, on arrivait à 
donner quelque idée de la beauté du poème. Et quand mème on 
n'y aurait réussi que par moments et par firagments, on pense que 
ce serait déjà avoir obtenu un grand résultat. On a espéré pouvoir 
donner du moins du mystérieux écrit, un mofà mot intelligent, assez 
éclairé des beautés de l'originai pour en procurer comme un reflet 
au lecteur attenti f. 

Il a fallu pour ce fiaire, et surtout pour la traduction des vers, 
imposer à la langue iran9aise des brusqueries et des inversions qui 
ne lui sont point usuelles, au moins dans la langue moderne. Ce 
pourquoi on a dù néccssairement donner souvent à la phrase un 
tour suranné, tout en se défendant de l'archaìsme; car traduire en 
vieux fran9ais, comme Littré le fit jadis pour VEnfer, est une en- 
treprise tout autre. 



Sans fiaire d'archaì'smc cependant, on n'a pas cni devoir se refuser 
l'usage decertainsmots bien connus, qui appartiennent au vocabulaire 
du J{oman de la J{ose, tels que : semblant et semblance, doufance, 
remembrer ; car à vrai dire on ne pouvaìt pas s'en passer. De mème 
on n'a pas pu éviter d'employer quelques mots dans le sens qu'ils 
avaient au xiv* siècle, et non dans celui qu'ils ont malheureusement 
pris aujourd'hui. De ce nombre sont : piteux avec plusieurs dérivés, 
et surtout gentil et courtois pour lesquels nous n'avons pas d'équiva- 
lents. 

On n'a point d'aìlleurs le désir de s'excuser ; le traducteur a fiait 
ce travail pour lui-mème. S'il le laisse sortir de ses mains, c'est 
avec l'espoir de rencontrer un lecteur aussi naif et aussi studieux 
qu'il le fut lui-méme. Au temps jadis, un pareil travail aurait été 
dédié : 

Candido lectori. 

H. C. 
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En cet endroit du livre de ma mémoire, avant lequel peu 
de chose se pourrait lire, se trouve une rubrique, qui dit: 

INCIPIT VITA NOVA 



Sous cette rubrique je trouve écrites les paroles que mon 
dessein est de reproduire en le présent livre, sinon toutes, 
du moins dans leur sentiment. 

1. ^ Neuf fois déjà, depuis ma naissance, le del de la 
lumière était revenu comme à un méme point quant à sa pro- 
pre rotation, lorsqu'à mes yeux apparut premièrement la glo- 
rieuse Dame de mon àme, laquelle fut nommée Beatrice 
par bien des gens qui ne savaient point pourquoi ainsi la 
nommer. 

Elle avaìt été déjà en cette vie assez pour qu'en son temps 
le ciel étoilé eùt avance vers le coté de l'Orient de Tune des 
douze parties d'un degré : si bien qu'à peu près au début de 
sa neuvième année elle m'apparut, et moi je la vis à peu 
près à la fin de ma neuvième. 

Et elle m'apparut vétue de très noble couleur, d'un rouge 
doux et honnéte, ceinte et parée en la manière qui était 
convenable à son très jeune àge. En ce moment, je dis véri- 
tablement que l'Esprit de la Vie, qui demeure en la plus 
secrète chambre de mon coeur, commenda à trembler si for- 
tement, qu'il se faisait sentir en les plus petites veines terri- 
blement; et en tremblant il dit ces paroles : Ecce Deus forfior 
me, qui veniens dominahifur mihi. 

En ce moment l'Esprit animai, qui demeure en la haute 
chambre, en laquelle tous les esprits sensitifs portent leur 
perception, commenda à s'émerveiller fort, et, parlant spécia- 
ìement aux Esprits de la vue, dit ces paroles : Apparuit 
jam beatitudo vesfra. En ce moment l'Esprit naturel, qui 

11 



demeure cn ccttc partie où s'opère notrc nutrì tion, commen(a 
à pleurer, et pleurant il dit ces paroles: Jieu miser! quiafre- 
quenfer impeditus ero deinceps. 

Depuislors, je dis qu'Amour gouvcrna mon àmc, laquelle 
lui fut aussitòt marìée, et il commen(a à prendre sur moi 
telle assurance et telle seigneurie, par la vertu que lui 
donnait mon imagination, qu'il me fallut complètement faire 
toutes ses volontés. Et il me commandait maintes fois de 
chercherà voir cette ange toute jeune : aussi, dans mon 
enfance, bien des fois je l'aliai cherchant; et je voyais en 
elle des fa^ons si nobles et si louables que certes on pou- 
vait dire d'elle cette parole du poète Homère : « Elle ne 
paraissait pas fìlle d'un homme mortela mais de Dieu. » Et 
encore que son image, qui continuellement était avec moi, 
fit l'audace d'Amour pour me gouverner, pourtant elle était 
de si noble vertu que jamais elle ne souflfrit qu'Amour me 
dirigeàt sans le fìdèle conseil de la raison, en les choses où 
un tei conseil pouvait étre utile à entendre. Et comme s'ar- 
réter trop aux passions et actes d'un àge si juvénile semble dis- 
courir de choses fabuleuses, je m'en départirai ; et passant 
maintes choses qui pourraient étre tirées du livre d'où sont 
nées ces paroles-ci, je viendrai à celles qui sont écrites en ma 
mémoire sous de plus grands paragraphes. 

11.^ Après que se furent passés assez de jours pour que 
justement fussént accomplies les neuf années depuis l'appari- 
tion ci-dessus écrite de cette Très Gentille, en le dernier de ces 
jours, il advint que cette admirable Dame m'apparut, vétue de 
couleur très bianche, au milieu de deuoc gentilles dames, qui 
étaient d'àge plus avance ; et, passant parunerue, elle tourna 
les yeux du coté où je me trouvais, fort craintif ; et par son 
inefFable courtoisie, qui est aujourd'hui récompensée en le 
Grand Siècle, elle me salua d'une telle gràce qu'il me sembla 
voir alors toutes les limites de la béatitude. 

L'heure où son très doux salut m'arriva était exactement 
la neuvième de ce jour : et pour ce que ce fut la première fois 
que ses paroles sortirent pour venir à mes oreilles, j'en pris 
telle joie que, comme enivré, je m'écartai du monde, et je 
recourus à la solitude d'une mienne chambre, et je me mis à 
penser à cette Dame très courtoise. 

111. — Et, pensant à elle, il me survint un suave som- 



mcil, cn lequel m'apparut une mcrvcilleuse vision : car il 
me semblait voir en ma chambre une nuée de couleur de 
feUy parmi laquelle je dìscernais la forme d'un Seigneur, 
d'aspect efFrayant à qui le regardait. Et il me paraissait en 
une telle joie, (quant à lui) que c'était chose admirable: et en 
ses paroles il disait maintes choses, que je ne comprenais pas, 
sauf quelques-unes ; parmi lesquelles je comprenais celles- 
ci : Ego dominus tuus. En ses bras il me semblait voir dor- 
mir une personne, qui était nue, sauf qu'elle me semblait en- 
veloppée en un drap d'un rouge pale ; et moi la regardant 
très attenti vement, je connus que c'était la Dame du salut, 
celle qui m'avait, le jouravant, daigné saluer. Et il me sem- 
blait qu'en une de ses mains. Amour tenait une chose qui 
brùlait toute ; et il me semblait qu'il me disait ces paroles : 
Vide cor tuum. Et quand il fut demeuré quelque temps, 
il me sembla qu'il réveillait celle qui dormait; et tant il s'ef- 
forgait par son esprit, qu'il lui faisait manger cette chose qui 
brùlait en sa main, et qu'elle mangeait avec crainte. Après 
cela sa joie ne tardait pas à sechanger en pleurs très amers : 
et, pleurantainsi, il reprenait cette Dame en ses bras, et avec 
elle il me semblait qu'il s'en allait vers le ciel : d'où j'endurais 
si grande angoisse, que mon débile sommeil ne la put soute- 
nir, mais se rompit, et je fus éveillé. Et incontinent je com- 
men(ai àpenser; et je trouvai que l'heure en laquelle cette 
vision m'était apparue avait été la quatrième de la nuit : si 
bien qu'il appert manifestement que ce fut la première heure 
des neuf dernìères heures de la nuit. 

Et pensant à cela qui m'était apparu, je me proposai de le 
fiiire entendre à plusieurs qui étaient de fiameuxTrouvèresen 
ce temps. Et, vu que j'avais déjà appris par moi-méme l'art 
de dire des paroles en rime, je me proposai de faire un 
sonnet, en lequel je saluerais tous les fidèles d'Amour; et, 
les priant qu'ils jugeassent ma vision, je leur écrivis ce que 
j'avais vu en mon sommeil ; et je commentai alors ce sonnet: 

A chaque ame éprise et gentil coeur, 
aux yeux de qui viendra le présent dire, 
afin qu'ils m'en rccrivcnt leur avis, 
salut en leur Seigneur, c'est-à-dire Amour. 

Déjà étaient passées à peu près les trois heures 
du temps où toute étoile est brillante, 
quand m'apparut Amour subitement, 
dont j'ai terreur à rappeler méme l'existence. 
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Joyeux me semblait Amour, tenant 

mon coeur en sa main, et en les bras il avait 

Madame, enveloppée en un drap et dormant ; 

Puis il la réveillait, et de ce coeur brùlant 

doucement il la nourrissait effrayée : 

et puis je le voyais s'en aller en pleurant. 

Ce sonnct se divise en deux parties; en la première partie, je 
salue, et demande réponse; en la seconde, je fais savoir à quoi 
l'on doit répondre. La seconde partie commence là : Dàjà 
étaienf. 

A ce sonnet il fut répondu par plusieurset dediverssenti- 
ments ; et parmi ceux qui répondirent fut celui-là que je 
nomme le premier de mes amis ; et il dit alors un Sonnet 
qui commence : Vedesti al mio parere orine valore. Et ceci fut 
comme le principe de Tamitié entre lui et moi, quand il sut 
que j'étais celui qui lui avait envoyé cela. La vraie intelli- 
gence dudit songe ne fut alors aper(ue par personne : mais 
maintenant elle est très manifeste pour les plus simples. 

IV. ^ Depuis cette vision, mon Esprit naturel com- 
menda à étre empéché en son opération, pour ce que Tàme 
était toute donnée à la pensée de cette Très Gentille ; d'où je 
devins ensuite, en peu de temps, de si fréle et débile condi- 
tion, que plusieurs de mes amis étaient peinés de me voir ; 
et plusieurs, tout curieux, s'eflFor^aient de savoir de moi 
ce que je voulais tenir absolument cache à autrui. Et, m'a- 
percevant des questions malicieuses qu'ils me faisaient, moi, 
par la volonté d'Amour, qui me commandait selon le conseil 
de la raison, je leur répondais qu'Amour était celui qui 
m'avait ainsi gouverné: je parlais d'Amour, parce que je 
portais au visage assez de ses enseignes pour que cela ne se 
pùt dissimuler. Et quand ils me demandaient : « Par qui t'a 
ainsi détruit cet Amour? » ^ moi, je les regardais en souriant, 
et je ne leur disais rien. 

V. — Un jour advint que cette Très Gentille était assise 
en un lieu où l'on entendait des paroles sur la Reine de la 
gioire, et j'étais en une place d'où je voyais ma béatitude; et 
au milieu, entre elle et moi, en ligne droite, était assise line 
gentille dame d'aspect fort plaisant, laquelle me fixait des 
yeux fort souvent, s'étonnant de mes regards, qui semblaient 
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s'arrétcr surdle ; d'où vint quc pJusieurss'apcrgurcnt qu'elle 
me fìxaìt. Et tant on y prit garde, qu'en m'éloignant de ce 
lieu, j'entendis dire derrière moi : « Vois comme telle dame 
ravage la personne de celui-ci. )> ^ Et quand on la nomma, 
j'entendis qu'on parlait de celle qui s'était trouvée au milieu de 
la ligne droite qui partait de la très gentille Beatrice et fìnis- 
sait en mes yeux. Alors je me réconfortai beaucoup, ayant 
Tassurance que mon secret ne s'était ce jour-là découvert à 
personne par mon aspect. Et incontinent je pensai à faire de 
cette gentille dame un rempart pour la vérité; et j'en fìstant 
paraìtre en peu de temps, que la plupart des gens qui par- 
iaient de moi, pensaient savoir mon secret. Gràce à cette 
dame, je me cachai quelques années et mois; et, pour en faire 
plus accroire aux gens, je fìs pour elle certaines petites 
choses en rimes, qu'il n'est pas mon intention d'écrire ici, 
sinon en ce qui peut avoir trait à cette gentille Beatrice r et 
donc je les bisserai toutes, sauf que j'en écrirai quelque chose 
qui semble étre à la louange d'elle. 

VI. ^ Je dis qu'en ce temps où cette dame était le rem- 
part d'un si grand amour, il me vint pour ma part une vo- 
lonté de rappeler le nom de cette Très Gentille et de l'accom- 
pagner de plusieurs noms de dames, et en particulier du nom 
de cette autre gentille dame; et je pris les noms des soixante 
dames les plus belles de la ville où ma Dame fut placée par 
le Très-Haut Seigneur, et je composai une lettre sous forme 
de Serventese, que je n'écrirai pas : et je n'en aurais pas fait 
mention, si ce n'était pour dire ce qui en la composant m'ar- 
riva par merveille : c'est qu'en aucune autre place ne voulut 
rester le nom de ma Dame qu'en la neuvième, parmi les noms 
de ces dames. 

VII. ^ La dame, gràce à laquelle j'avais si longtemps 
cache ma volonté, dut s'éloigner de la susdite ville et aller en 
pays lointain : c'est pourquoi, presque terrifié de voir qu'une 
si belle défense me raisait défaut, je m'en desolai très fort, et 
plus que moi-méme je ne l'aurais cru auparavant. Et pen- 
sant que si je ne parlais de son départ un peu douloureuse- 
ment, les gens s'aviseraient plus tòt de ma supercherie, je me 
proposai d'en faire quelque lamentation en un sonnet que 
j'écrirai ici ; car ma Dame fut l'occasion immediate de certaines 



paroles qui sont dans le sonnet, comme il appara}! à qui le 
comprend : et alors je dis ce sonnet : 

O vous qui par la voie d'Amour patscz, 

regardez et voyez 

s'il est douleur aucune lourde autant que la mienne : 

et je vous prie seulement qu'ouTr me soufifìricz; 

et puis fìgurez-vous 

si je suis de tous les tourments la demeure et la def. 

Amour, non pour mon peu de vertu, 

mais par sa noblesse» 

m'a mis en une vie si douce et suave, 

que je m'entendais dire derrière moi maintes fois: 

Ah I pour quel mérite 

peut avoir celui-ci le coeur si gracieux? 

Or j'ai perdu toute mon audace, 

qui venait d'amoureux trésor ; 

et pauvre je demeure, 

en telle guise que de parler me vient doutance. 

Aussi, voulant faire comme ceux 

qui par honte cachent leur faiblesse, 

au dehors je montre allégresse 

et au dedans du coeur je me consume et pleure. 

Ce sonnet a deux parties princìpales : car en la première 
j'entends appeler les fidèles d'Amour par ces paroles de 
J èremi e prophète : vos omnes qui transitis per viam, attendite 
et videte, si est dolor ,sicut dolor meus; et je les prie qu'ils 
souffrent m'ècouter. En la seconde je narre où Amour 
m'avait place, avec un autre sens que ne le font entendre les 
deux extrèmjtès du sonnet ; et je dis ce que j'ai perdu. La 
seconde partie commence là : Amour non pour... 

Vili. ^ Après le dèpart de cette gentille dame, il plut 
au Seigneur des Anges d'appeler à sa gioire une dame jeune 
et de fort gentil aspect, laquelle avait vècu très gracieuse dans 
cette susdite ville ; et je vis son corps gisant sans àme, au 
milieu de nombreuses dames qui pleuraient très piteusement. 
Alors me souvenant que je Tavais jadis vue iaire compagnie 
à cette Très Gentille, je ne pus retenir quelques larmes et lors, 
pleurant, je me proposai de dire quelques paroles de samort, 
en récompense de ce que parfois je l'avais vue avec ma Dame. 
Et de cela je touchai quelque chose en la dernière partie des 
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paroles que j'en dis, comme il paratt clairementàqui Ics com- 
prend : et je dis alors ces deux sonnets, desquels le premier 
commence : Pteurez amants, et le second : Jffort vilaine. 

Pleurcz amants puisque pleure Amour, 
en apprenant quelle cause le fait pleurer : 
Amour entend appeler dames à la pitie, 
montrant deuil amer au dehors par les yeux; 

Farce que la mort vilaine en un gentil coeur 

a mis son oeuvre cruel 

gatant ce qui au monde est à louer 

en une gentille dame, fors l'honneur. 

Ecoutez combien Amour lui fìt hommage : 

car je l'ai vu se lamenter, en ses traits véritables, 

sur la gracieuse figure morte ; 

Et il regardait vers le cìel souvent 
où était déjà placée l'àme gentille 
qui fut dame de si joyeuse semblance. 



Ce premier sonnet se divise en trois parties. En la pre- 
mière j'appelle et sollicite les fidèles d'Amour à pleurer ; et 
je dis que leur Seigneur pleure, et je dis qu'apprenant la cause 
pourquoi il pleure, ils se doivent disposer mieux à m'écouter; 
en la seconde je narre cette cause ; en la troisième, je parie 
de certain hommage qu'Amour fit à cette dame. La seconde 
commence là: Amour entend; la troisième là: 'Ecoutez. 



Mort vilaine, de pitie ennemie, 

antique mère de douleur, 

jugement sans rémission, cruel, 

puisque tu as donne sujet à mon coeur affli gè 

dont je doive m'en aller pensi f, — 

a te blàmer ma langue prend effort. 

Et si je te veux priver de toute gràce, 

il convient que je te dìse 

ta faute, par quoi tu es coupable de tous les torts; 

non pourtant que les gens l'ignorent, 

mais pour en ftiire affliger 

qui d'Amour dorénavant se nourrira. 

De cette vie tu as éloigné la courtoisie, 

et cela qui en une dame doit étre prisé, la vertu 

en une joyeuse jeunesse : 

tu as détruit la gràce amoureuse. 
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Je ne veux pas découvrir quelle dame est celle-la, 

sinon par ses qualités bien connues ; 

qui ne mérite le salut 

n'espère jamais d'avoir sa compagnie. 

Ce sonnet se divise en quatte parties : en la première j'ap- 
pelle la mort de certains noms qui lui sont propres; en la 
seconde, parlant à elle, je dis la raison qui me pousse à la 
blàmer; en la troisième je lui his des reproches ; en la qua- 
trième je m'adresse à une personne indéterminée, bien que, 
quant à mon sens, elle soit déterminée. La seconde partie 
commence là : puisque tu as; la troisième là : Et sije te veux; 
la quatrième là: qui ne mérite... 

ÌX. ^ Quelques jours après la mort de cette dame, il 
arriva une chose, pour laquelle il me iallut partir de lasusdite 
ville, et aller vers ce pays, où était la gentille dame qui avait 
été ma défense, encore que le terme de mon voyage ne fÙt 
pas aussi éloigné que le lieu où elle était. Et quoique je 
fusse en la compagnie de plusieurs (du moins en apparence), 
le voyage me déplaisait tant que mes soupirs pouvaient à 
peine dissiper l'angoisse que mon coeur sentait, parce que je 
m'éloignais de ma beati tude. Et donc le très doux Seigneur, 
qui me gouvernait par la vertu de la Très Gentille Dame, ap- 
parut en mon imagination, comme un pèlerin, légèrement 
vétu, et de draps grossiers. 11 me paraissait tout abattu, et 
regardait la terre, sauf que parfois il me semblait que ses 
yeux se tournaient vers un fleuve beau et courant, et très 
clair, qui s'en allait le long de ce chemin où j'étais. 11 me 
parut qu'Amour m'appelait et me disait ces paroles : « Je viens 
de cette dame, qui a été longtemps ta défense, et je sais 
qu'elle ne reviendra pas avant un long temps; et donc, ce coeur 
que je te faisais tenir vers elle, je l'ai avec moi et je le porte 
à une dame, qui sera ta défense comme était celle-là » ; et il 
me la nomma par son nom, en sorte que je la connus bien* 
m Mais toutefois si tu répètes aucune de ces paroles que je 
t'ai dites, dis-les de telle ia(on qu'elles ne iassent pas découvrir 
l'amour simulé que tu as iait paraftre à cette dame et qu'il 
te faudra hìre parattre à une autre. x> ^ Et ces paroles dites, 
toute cette mienne imagination disparut subitement, par la 
grande part qu'il me sembla qu' Amour me donna de lui- 
méme ; et, comme changé en mon aspect, je chevauchai ce 
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jour-là fort pensif, et accompagné de maints soupirs. Après 
le jour je commendai à ce sujet ce sonnet qui commence : 

Chevauchant l'autre jour par un chemin, 
soucieux du voyage, qui me déplaisait, 
je trouvai Amour au milieu de la route 
en habit léger de pèlerin. 

En sa semblance il me paraissait misérable 

comme s'il eùt perdu la seigneurie ; 

et soupirant, pensif, il venait 

la téte basse, pour ne pas voir les gens. 

Quand il me vit, il m'appela par mon nom, 
et dit: — je viens de lointaine contrée, 
où était ton coeur par mon ordre ; 

Et je le porte à servir nouvelle volente. — 
Alors je pris de lui si grande part, 
qu'il disparut» et je ne sus pas comment. 

Ce sonnet a trois parties; en la première partie je dis com- 
ment je trouvai Amour, et quel il me sembla; en la second 
je dis ce qu'il me dit, quoique non complètement, par la 
crainte que j'avais de découvrir mon secret; en la troisième 
je dis comment il disparut. La seconde commence là : Quand 
il me vit; la troisième là : Alors je pris. 

X. ^ Après mon retour, je me mis à chercher cette 
dame, que mon seigneur m'avait nommée en le chemin des 
soupirs. Et afìn que mon discours soit plus href, jedìsqu'en 
peu detemps je fìs d'elle ma défense, tellement que trop de 
gens en parlaient outre les bornes de la courtoisie; ce qui 
souvent me pesait durement. Et pour cette raison, à savoir 
ce bruit exagéré qui semblait m'accuser de vice, cette Très 
Gentille, qui fut destructrice de tous les vices et reine des 
vertus, passant par un certain lieu, me refusa son très doux 
salut, en lequel était toute ma béatitude. Et, sortant un peu 
de mon propos présent, je veux donner à entendre quel efFet 
et quelle vertu avait en moi son salut. 

XI. ^ Je dis que quand elle apparaissait en quelque lieu, 
par Tespérance de Tadmirable salut, je ne connaissais plus 
aucun ennemi, mais il me venait une fiamme de charité, qui 
me faisait pardonner à quiconque m'aurait ofFensé : et à qui 
m'aurait alors demandé une chose, ma réponse aurait été seu- 
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lement: Jlmour, avec un vlsage pare d'humilité. Etquandelle 
étaìt un peu plus près du moiTìent de saluer, un esprit 
d'Amour, détruisant tous les autres esprits sensitifs, poussait 
dehors les faibles Esprits de la vue, et leur disait : « Allez 
honorer votre Dame » ; ^ et il restait à leur place. Et qui 
aurait vouluconnaitre Amour, lepouvait iaire en contemplant 
le tremblement de mes yeux. Et quand cette très gentille 
dame saluait, non seulement Amour n'était pas un obstacle 
qui pùt Yoiler pour moi l'intolérable béatitude, mais lui- 
méme, comme par surcroJt de douceur, devenait tei, que 
mon corps, qui alors était tout entier sous sa puissance, 
se remuait maintes fois comme chose pesante et inanimée. 
Si bien qu'il appert manifestement qu'en ces saluts résidait 
ma béatitude, laquelle maintes fois passait et débordait mes 
forces. 

XIL ^ Or, revenant à mon propos, je dis que, ma béa- 
titude m'ayant été refusée, il me vint une telle douleur que 
je m'éloignai des hommes et m'en aliai en un lieu solitaire 
pour baìgner la terre de très amères larmes ; et après que ces 
jarmes furent un peu apaisées, je me mis en ma chambre, là 
où je pouvais me lamenter sans étre entendu. Et là, clamant 
miséricorde à la dame de la courtoisie, et disant : <x Amour, 
aide ton fidèle » ,^ je m'endormis comme un petit enfant battu, 
en pleurant. 11 arriva, à peu près au milieu de mon sommeil, 
qu'il me parut voir en ma chambre auprès de moi s'asseoir un 
jeune homme vétu de très blancs vétements ; et, très pensif 
en son visage, il me regardait là où j'étais couché; et quand 
il m'eùtregardé quelque temps, il me sembla que, soupirant, 
il m'appela et me dit ces paroles : Vili mi, tempus est ut prx- 
termittantur simulacra nostra. Alors il me sembla que je 
le reconnaissais, parce qu'il m'appelait, ainsi que bien des fois 
en mes songes il m'avait déjà appelé. Et, le regardant, il me 
sembla qu'il pleurait piteusement, et il semblait qu'il atten- 
dait de moi une parole : d'où prenant assurance, je commen- 
tai à parler ainsi avec lui : « Seigneur de la noblesse, pour- 
quoi pleures-tu ? » ^ Et il me disait ces paroles : 'Ego 
tanquam centrum circuii, cui simili modo se habent circumferentix 
partes; tu aulemnon sic. ^ Alors pensant à ses paroles, il me 
sembla qu'il m'avait parie fort obscurément, si bien que je 
m'efFor^ais de parler, et lui disais ces paroles : « Qu'est cela, 
Seigneur, que tu me parles avec tant d'obscurité? » ^ Et 
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celui-d me disait en langue vulgaire : « Nedeirìandepas plus 
qu'il ne t'est utile. » ^ Et donc, je commengai à m'entrete- 
nir avec lui du salut qui m'avait été refusé, et je lui en deman- 
dai la raison ; sur quoi, en cette fafon, il me fut par lui ré- 
pondu : « Cette notre Beatrice a entendu dire par certaines 
personnes, parlant de toi, que la dame, que je t'ai nommée 
dans le chemin des soupirs, recevait de toi quelque ennui. 
C'est pourquoi cette Très Gentille, qui est contraire à tous les 
ennuis, ne daigna pas saluer ta personne, craignant qu'elle fùt 
cause d'ennuis. Aussi, encore puisse-t-il étre que vraiment 
ton secret soit quelque peu connu d'elle par la longue accoutu- 
mance, je veux que tu disesquelques paroles en rime, en les- 
quelles tu feras entendre le pouvoir que je tiens sur toi par elle, 
et comment tòt, dès ton enfance, tu as été sien. Et de cela 
appelle en témoignage celui qui le sait: et dis comment tu le 

Ì)ries qu'il lui en parie; et moi, qui suis celui-là, volontiers je 
e lui expliquerai ; et par cela elle entendra ta volonté, et l'en- 
tendant, elle comprendra les dires des gens qui ont été trom- 
pés. Ces paroles, fais qu'elles soient comme un messager, si 
bien que tu ne parles point à elle directement, car cela ne se 
doit pas. Et ne les envoie sans moi en aucun lieu où elles pour- 
raient étre oujes d'elle; mais fais-les orner d'une suave 
harmonie, en laquelle je serai, toutes les fois qu'il sera néces- 
saire. x> ^ Et, dites ces paroles, il disparut, et mon songe fut 
rompu. Or moi, me souvenant, je trouvai que cette vision 
m'était apparue en la neuvième heure du jour; et avant que 
je sortisse de la susdite chambre, je me proposai de hìrc une 
Ballade, enlaquelle je suivrais ce que mon Seigneur m'avait 
ordonné, et je fìs donc cette Ballade qui commence ainsi: 

Ballade je veux que tu trouves Amour, 

et ailles avec lui en la présence de Madame, 

afin que mon excuse, que tu chantes, 

mon Seigneur puisse ensuite en parler avec elle. 

Tu vas, Ballade, si courtoisement, 

que, sans compagnie, 

tu devrais avoir en tous lieux bon courage ; 

mais, si tu veux aller en sùreté, 

trouve d'abord Amour, 

car peut-étre il n'est pas bon d 'aller sans lui : 

pour ce que celle qui te doit entendre, 

(si, comme je le crois, elle est irritée envers moi, 

et si de lui tu n'étais accompagnée), 

pourrait facilement te faire déshonneur. 
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Avec un doux son, quand tu seras avec lui, 

commence ces paroles, 

après que tu auras requis pitie : 

— Madame, celui qui à vous m'envoie, 
quand il vous plaira, veut, 

s'il a une excuse, que vous me l'entendìez dire. 

Amour est celui qui, par votre beauté, 

le fait, comme il veut, changer de visage : 

donc, pourquoi il lui fìt en regarder une autre, 

pensez-le vous-méme, puisque son coeur n'a pas changé. — 

Dis lui : — Madame, son coeur a été 

de si ferme foi 

que toute pensée en lui est prete a vous servir: 

tot il fut vótre, et jamais ne s'est vu faiblir. — 

Si elle ne te croit pas, 

dis qu'elle interroge Amour, qui sait la vérité : 

et, à la fin, fais-lui humble prière ; 

si pardonner lui est à charge, 

qu'elle me commande, par un messager, de mourir ; 

et elle verrà bien obéir son serviteur. 

Et dis a celui qui est de toute pitie la def, 

avant de quitter la Dame, 

pour qu'il lui sache conter ma bonne raison : 

— Par la gràce de mes suaves accents, 
reste ici avec elle, 

et dis de ton serviteur, ce que tu voudras; 

et si, par ta prière, elle lui pardonne, 

fais qu'une belle semblance lui annonce la paix. — 

Ma gentille Ballade, quand il te plaira, 

pars en un tei moment que tu en aies honneur. 

Cette Ballade se divise en trois parties: en la première, je 
lui dis où elle doit aller, et je Tencourage, afìn qu'elle aille 
avec plus d'assurance; et je dis en quelle compagnie elle se 
doit mettre, si elle veut aller sùrement et sans aucun perii ; 
en la seconde, je dis ce qu'il lui appartient de hìrz entendre; 
en la troisième, je lui donne licence d'aller quand elle voudra, 
et je recommande son départ aux bras de sa fortune. La 
seconde partie commence là : Avec un doux son ; la troisième 
là : Jffa gentille Ballade. ^ Or, Ton pourrait me faire reproche 
et dire qu'on ne sait pas à qui s'adresse mon discours à la 
seconde personne, alors que la Ballade n'est pas autre chose 
que les paroles mémes que je parie : et c'est pourquoi je dis 
que je me propose de résoudre et éclaircir ce doute en ce 
présent livre, dans un endroit plus doutéux encore : et alors, 
en cette fa(on, comprendra bien celui qui doute le plus ici, 
et voudrait ici faire le plus de reproche. 
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XI IL — Après cette vision ci-dessus écrite, comme 
j'avais déjà dit Ics paroles q^u' Amour m'avait impose de dire, 
de nombreux et divers pensers me commencèrent à combat- 
tré et à tenter, chacun presque irrésistiblement : entre Jcs- 
quels pensersy quatre surtout m'empéchaient le repos de la 
vie. Un d'entre eux était celui-ci : a Bonne est la Seigneurie 
d'Amour, puisqu'il retire l'esprit de son fidèle de toutes les 
choses viles. » — Un autre était celui-ci : a Elle n'est pas 
bonne la Seigneurie d'Amour, puisque, plus son fìdéle lui 
donne sa foi, plus lourds et douloureux sont les moments 
qu'il lui iaut passer. » — Un autre était celui-ci : m Le nom 
d'Amour est si doux à entendre qu'impossible me semble, 
que son efFet propre puisse étre en la plupart des choses au- 
tre que doux, ^ étant donne que les noms suìvent les choses 
nommées, comme il est écrit : J^ìpminasuntconsequentia rerum. x> 
— Le quatrième était celui-ci : m La Dame pour laquelle 
Amour t'étreint ainsi, n'est pas comme les autres dames, 
pour changer aisément son coeur. » ^ Et chacun de ces pen- 
sers me combattait tellement qu'il me faisait rester comme 
un homme, qui ne sait par quelle route prendre son chemin, 
qui veut aller et ne sait par où l'on va. Et si je songeais à 
vouloir chercher une voie commune à toutes ces pensées, 
c'est-à-dire où toutes s'accorderaient, cette voie m'était très 
ennemie, et c'était d'appeler la Pitie et me mettre en ses 
bras. Et, en cet état demeurant, me vint la volonté d'en écrire 
des paroles rimées; et j'en dis alors ce sonnet qui commence : 

Tous mes pensers parlent d'Amour : 
et ils ont entre eux si grande variété, 
que l'un me fait vouloir sa puissance, 
un autre follement parie de sa vertu. 

Un autre, avec l'espoir, m'apporte une douceur ; 
un autre me fait pleurer bien des fois ; 
et seulement s'accordent à demander pitie, 
tremblant de la peur qui est dans le coeur. 

Aussi je ne sais duquel prendre matière ; 

et je voudrais parler, et je ne sais que dire : 

ainsi me trouve en amoureuse erreur. 

Et si avec tous je veux faire accord, 

il me faut appeler mon ennemie 

Madame la Pitie, pour qu'elle me défende. 

Ce sonnet se divise en quatre parties : en la première je 
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dis et j'expose que tous mes pensers parlent d'Amour; en la 
seconde, je dis qu'ìls sont diver^, et je narre leur diversité; 
en la troisìème, je dis en quoi il semble qu'ils s'accordent 
tous; en la quatrième je dis que, voulant parler d'Amour, je 
ne sais de quel coté prendre matière ; et si je la veux prendre 
de tous, il faut que j'appelle mon ennemie, Madame la Pitie. 
Je dis Madame, comme par fa^on de parler en d^pit. La se- 
conde partie commence là : Et ih ont entre eux ; la troisième là : 
Et seulement s'accorJent; la quatrième : Aussi je ne sais. 

XIV. ^ Après la bataille des divers pensers, il arriva 
que cette Très Gentille vint en un lieu où beaucoup de dames 
gentilles étaient réunies ; auquel lieu je fus conduit par une 
personne amie, qui crut me faire grand plaisir en me menant 
là où tant de dames montraient leurs beautés. D'où il advint 
que moi, ne sachant quasi pas pourquoi j'y avais été mene, 
et me fìant en cette personne, qui avait conduit un ami jusqu'à 
Textrémité de sa vie, je lui dis : <( Pourquoi sommes-nous 
venus vers ces dames ? » ^ Alors il me répondit : « Pour 
faire en sorte qu'elles soient dignement servies. » — Et la vé- 
rité est qu'elles étaient réunies là pour faire compagnie à une 
gentille dame qui avait été mariée ce jour méme; et donc, 
selon l'usage de la susdite ville, il fallait qu'elles lui fìssent 
compagnie la première fois qu'elle s'asseoirait à table dans la 
maison de son nouvel époux. Si bien que moi, croyant de- 
voir complajre à mon ami, je me décidai à rester pour le ser- 
vice des dames en sa compagnie. Et au moment que je m'y 
décidais, il me sembla sentir un merveilleux tremblement com- 
mencer en ma poitrine au coté gauche et s'étendre subite- 
ment par toutes les parties de mon corps. Alors je dis que 
j'appuyai ma personne, sans faire semblant, contreunepeinture 
qui entourait cette maison ; et craignant que personne se fÙt 
apergu de mon tremblement, je levai les yeux, et regardant 
les dames, je vis parmi elles la très gentille Beatrice. Alors 
mes Esprits furent si détruits par la force que prit Amour 
en se voyant si proche de la Très Gentille Dame, qu'il n'en 
resta plus en vie que les Esprits, de la vue; et encore 
ceux-ci restèrent hors de leurs instruments, parce qu' Amour 
voulait demeurer en leur très noble lieu pour voir Tadmirable 
Dame. Et comme j'étais autre qu'auparavant, j'avais grande 
soufFrance de ces petits Esprits qui se lamentaient fortement 
et qui disaient : a Si celui-ci ne nous foudroyait pas ainsi 
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hors de notre place, nous pourrions rester à voir la merveille 
de cette Dame, ainsi que restent les autres nos semblables. ]» 
— ]e dis que plusieurs de ces dames^ s'apercevant de ma 
transformation, commencèrent à s'étonner; et, en causant, 
elles se raillaient de moi avec cette Très Gentille : d'où vint 
que mon ami, dé^u, me prjt par la main, et me tirant hors de 
la présence de ces dames, me demanda ce que j'avaìs. Alors 
moi, un peu calme, et mes Esprits morts étant ressuscités, et 
ceux qu'on avait chassés étant revenus en leur domaine, je 
dis à ce mien ami ces paroles: a J'ai pose les pieds en ce 
point de la vie, au delà duquel on ne peut aller plus avant 
avec la volonté de revenir. » — Et Tayant quitte, je m'en re- 
tournai dans la chambre des larmes, en laquelle, pleurant 
et honteux de moi-méme, je me disais: « Sì cette Dame sa- 
vait mon état, je ne crois pas qu'elle se railleraìt ainsi de ma 
personne; mais je crois, au contraire, que grande pitie lui 
en viendrait. » — Et restant ainsi en ces larmes, je me proposai 
de dire des paroles en lesquelles, parlant à elle, j'expliquerais 
Toccasion de ma transformation, et je dìrais que je sais bien 
qu'on ne la sait pas, car si on la savait, je crois que pitie en 
viendrait aux gens : et je me proposai de dire ces paroles, 
avec le désir qu'elles pussent par aventure venir a son oreille. 
Et alors je dis ce sonnet : 

Avec les autres dames vous raillez mon aspect, 
et ne pensez. Madame, d oti arrive 
que je vous semble ainsi figure étrange, 
quand je regarde votre beauté. 

Si vous le saviez, la Pitie ne pourrait pas 
tenir plus contre moi son usuel combat ; 
car quand Amour si près de vous me trouve, 
il prend audace et si grande assurance 

Qu'il frappe au travers de mes Esprits épeurés, 
et qu'il tue l'un et pousse l'autre dehors, 
si bien que seul il reste à vous voir. 

D'oti vient que je me change en la figure d'un autre; 
mais non tellement, que je n'entende bien alors 
les plaintes des Esprits chassés qui se tourmentent. 

Ce sonnet, je ne le divìse pas en parties, parce que la 
division ne se fait que pour découvrir le sens de la chose 
divisée: aussì, étant donne que, par l'occasìon susdite, ce 
sens est assez clajr, il n'y a pas besoin de dì vision. 11 est vrai 
que, parmi les paroles où est expliquée Toccasion de ce 
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sonnet, il se trouve des paroles obscures ; à savoir quand je 
dis qu' Amour tue tous mes Esprits et que ceux de la vue 
restent en vie, mais hors de leurs instruments. Et cette obs- 
curité est ìmpossible à résoudre pour qui ne serait pas au 
méme degré fìdèle d'Amour; et à ceux qui le sont, paralt 
claìrement ce qui pourrait résoudre ces paroles obscures : 
et donc il n'est pas bon que j'éclaire une pareille obscurité, 
car en l'éclairant mon discours serait ou vain ou superflu. 

XV. — Après ma nouvelle transformation, il me vint une 
pensée très forte, qui ne me quittait pas, mais continuelle- 
ment me reprenait; et elle était comme il suit, en parlantavec 
moi-mème : a Puisque tu arrives à un aspect si digne de 
raillerìe, quand tu es près de cetle dame, pourquoi cherches- 
tu donc à la voir ? Et mettons que tu ftisses interrogé par elle, 
qu'auraìs-tu à répondre, en supposant mémè que tu eusses 
assez libre chacune detes vertus pour pouvoir lui répondre? » 
— Et à celle-ci répondait une autre douce pensée, et elle 
disait : « Si je ne perdais pas mes vertus, et si j'étais assez 
libre pour lui pouvoir répondre, je lui dirais qu'aussitòt que 
j'imagine son admirable beauté^ aussitót il me vient un désir 
de la voir, lequel est de telle force qu'il tue et détruit dans 
ma mémoire tout ce qui contre lui se pourrait le ver. Et donc, 
les souffrances passées ne me détournent pas de chercher la 
vue de ma dame. » — D'où vint que, ému de telles pensées, 
je décidai de dire quelques paroles, en lesquelles, m'excu- 
sant à elle d'un semblable reproche, je parlerais encore de ce 
qui m'advient auprès d'elle, et je dis ce sonnet qui com- 
mence ainsi : 

Tout ce qui m'est contraire meurt en mon ame, 
quand je viens pour vous voir, ó belle joie; 
et quand je suis près de vous, j'entends Amour, 
qui dit : Fuis, si la mort t'est à charge. 

Le visage montre la couleur du coeur 
qui, défaillant, s'appuie où il le peut ; 
et par Tivresse du grand tremblement, 
il semble que les pierres crient : Meurs, meurs. 

Qui alors me voit. f^it péché, 

s'il ne réconforte mon àme consternée 

en montrant seulement que de moi il a peine. 

Par la pitie, que tue votre raillerie, 

et qui nait de l'aspect mourant 

des yeux, qui de leur mort ont volonté. 
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Ce sonnet se divìse en deux parties ; en la première je dis 
la raison pour laquelle je ne puis m'empècher d'aller auprès 
de cette dame; en la seconde je dis ce qui m'advient pour 
aller auprès d'elle; et cette partie commence là: et quand je 
suis près de vous. Et cette seconde partie se divìse encore en 
cina^ selon cinq diverses narrations : car en la première, je dis ce 

Su'Àmour, conseillé par la raison, me dit quand je suis près 
'elle; en la seconde, j'explique l'état du coeur par Texemple 
du visage ; en le troisième, je dis comment toute sécurité 
m'échappe; en la quatrième, je disquecelui qui ne me montre 
pas pitie iait un péché, car cela me seraìt de quelque réconfort ; 
en la dernière, je dis pourquoi on devrait avoir pìtie, à savoir 
pour Taspect pitoyable qui me vient en les yeux; car cet 
aspect pitoyable est détruit, c'est-à-dire disparaìt aux yeux 
des gens, par la raìllerìe de cette dame, laquelle entraine à 
une action semblable ceux qui peut--ètre auraìent vu cette 
pitie. La seconde partie commence là: Le visage montre; 
la troisième là: et par tivresse; la quatrième: Qui alors me 
voit; la cinquième : Par la pitie. 

XVI. — Après que j'eus dit ce sonnet, une volonté me 
vint de dire de nouveau des paroles, en lesquelles j'expri- 
merais sur mon état quatre choses encore, car il ne me sem- 
blaitpas que je Us eussedéjà Ì^ìt connaftre. La première de 
ces choses est que bien des fois je souffrais, quand ma mé- 
moire excitait mon imagìnation à me représenter quel homme 
Amour me faisait; la seconde chose est que maintes fois 
Amour, subitement, m'assaillait si fort qu'il ne restait de vie 
en moi rien, sinon un penser qui parlait de cette dame; la 
troisième chose est que, quand cette bataille d'Amour m'at- 
taquait ainsi, je partais alors, ayant comme perdu toute 
couleur, pour voir cette dame, croyant que sa vue me 
défendrait de cette bataille, oubliant tout ce qui, pour 
approcher d'une telle gentìllesse, m'arrivait ; la quatrième 
chose est que cette vue, non seulement ne me défendait 
pas, mais défaisait enfìn le peu de vie que j'avais ; et donc 
je dis ce sonnet : 



Maintes fois me viennent à la pensée 
les sombres qualités qu'Amour me donne; 
et il m'en vient pitie, tellement que souvent 
je dis: Las! cela advient-il à personne? 
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Car Amour m 'assalile subitement. 

si bien que la vie presque m'abandonne: 

il me reste vivant un esprit seulement 

et celui-là demeure parce qu'il parie de vous. 

Alors je m'efforce» car je veux avoir du secours; 
et ainsi mourant et prive de toute force, 
je vicns pour vous voir, croyant guérir: 

Et si je lève les yeux pour regarder, 

dans le coeur me commence un tremblement de terre, 

qui fait, des veines, partir la vie. 

Ce sonnet se divise en quatre parties^ selon que quatre 
choses y sont narrées : et, comme les choses sont expliquées 
plus haut, je ne m'occupe que de definir les parties par 
ieurs commencements : je dis donc que la seconde partie 
commence là : Car Amour ; la troisième là : Alors je m'effbrce ; 
la quatrième là : Et si je lève. 

XVI I . — Après que j'eus dit ces trois sonnets,en lesquels 
je parlai à cette dame, et comme ils avaìent narré presque tout 
mon état, je crus devoir me taire et n'en pas dire plus, parce qu'il 
me semblait en avoir assez fait connaitre de moi-mème, puis- 
qu'aussi bien dans la suite je me suis toujours abstenu de 
parler à elle ; et il me parut bon de reprendre une matière 
nouvelle et plus noble que celle du passe. Et comme Tocca- 
sion de cette nouvelle matière est délectable à entendre, je la 
dirai, le plus brièvement que je pourrai. 

XVI II. — Or, comme par mon aspect beaucoup de per- 
sonnes avaient compris le secret de mon coeur, certaines 
dames qui s'étaient réunies, prenaht plaisir en la compagnie 
rune de Tautre, connaissaient bien mon coeur, parce que 
chacune d'entre elles avait assistè à plusieurs de mes défaites. 
Et moi, passant près d'elles, comme mene par la fortune, je 
fus appelé par une de ces gentilles dames, et celle qui m'avait 
appelé était dame de très gentil et gràcieux parler. Si bien que 
quand je fus arri ve devant elles, et vis bien que ma Très Gentille 
Dame n'était point parmi elles, je me rassurai et les saluai, et 
leur demandai quel était leur plaisir. Les dames étaient nom- 
breuses, et il y en avait quelques-unes qui riaient entre elles. 
11 y en avait d'autres qui me regardaient, attendant ce que je 
pourrais dire. Il y en avait d'autres mèmement qui parlaient 
entre elles, une desquelles tourna les yeux vers moi, et, m'appe- 
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lant par mon nom, dit ccs paroles : a A quelle fin aimes-tu cettc 
tienneDame.puìsque tu ne peux soutenir sa présence? Dis-le 
nous, car assurément la fin d'un tei amour doit étre très 
inouYe. » — Et alors qu'elle m'eùt dJt ces paroles, non seule- 
ment elle, mais toutes les autres parurent commencer à 
attendre ma réponse. Alors je leur dis ces paroles: « Mes 
dames, la fin de mon amour était naguère le salut de cette 
Dame, de laquelle peut-étre vous voulez parler ; et en lui 
demeurait la béatitude qui est la fin de tous mes désirs. Mais 
aprèsqu'il lui a più de me le refuser, mon seigneur Amour, 
auquelj'en rends merci, a place toute ma béatitude en cela 
qui ne me peut pas fiiire défaut. » —Alors ces dames commen- 
cèrent à parler entre elles ; et de méme que parfois nous 
voyons tomber Teau mèlée de belle neige, de méme il me 
semblait entendre sortir leurs paroles mélées de soupirs. Et, 
après qu'elles eurent quelque temps parie entre elles, cette 
méme dame encore qui m'avait d'abord parie, me dit ces pa- 
roles :« Nous te prionsquetunous disesoù réside cette tienne 
béatitude. » — Et moi, lui répondant, je dis ceci : a En les 
paroles qui louent ma Dame. » -— Alors me répondit celle 
qui me parlaìt : « Si tu disais vrai, ces paroles que tu en as 
dites pour faire connaftre ton état, tu les aurais conduites 
avec une autre intention. » — D'où il advint que, p2nsant à 
ces paroles, et comme honteux, je m'éloignai d'elles; et je 
m'en venais disant en moi-méme : a Puisque j'ai eu tant 
de béatitude en les paroles qui louent ma Dame, pourquoi 
autre langage a-t-il été le mien? » — Aussi je décidai de 
prendre à jamais pour matière de mes paroles chose qui ftìt 
iouange de cette Très Gentille ; et pensant à cela beaucoup, 
il me semblait avoir entrepris une matière trop haute quant 
à moi, si bìen que je n'avais pas le courage de commencer; 
et ainsi demeurai-je quelques jours, avec désir de dire et 
avec peur de commencer. 

XIX. -^- 11 arriva ensuite que, passant par un chemin le 
long duquel allait un ruisseau très clair, il me vint une telle 
volonté de dire que je commendai à penser à la fafon que je 
pourrais prendre; et je pensai qu'il ne convenait pas de 
parler d'elle à moins que je parlasse à des dames, à la seconde 
personne; et non à toutes dames, mais uniquement à celles qui 
sont gentilles,et ne sont pas seulement femmes. Alors je dis que 
malangue parla comme mue par elle-méme, et dit: Dames, 
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qui avez entendement et amour. Ces paroles, je les déposaì en 
mon esprit avec grande joìe, pensant les prendre pour mon 
commencement : ensuìte donc, rentré en la susdite ville, et 
pensant pendant quelques jours, je commendai, avec ce com- 
mencement, une chanson ordonnée en la ia^on que l'on verrà 
plus bas en sa division. La chanson commence ainsi : 

Dames, qui avez entendement d'amour, 

je veux avec vous dire de ma Dame ; 

non que je croie pouvoir finir sa louange, 

mais discourir pour soulager mon ame. 

Je dis que, pensant à son mérite. 

Amour si doucement à moi se hit sentir, 

que, si alors je ne perdais l'audace, 

je ferais, en parlant, enamourer les gens; 

et je ne veux pas parler de si sublime fa^on, 

que, par terreur, j'en puisse devenir làche: 

mais je traiterai de sa nature gentille, 

(bien fìiiblement au regard d'elle) 

avec vous, dames et damoiselles amoureuses, 

car ce n'est pas chose pour en parler à d'autres. 

Un ange dame en l'intellect divin 

et dit: — Seigneur dans le monde se voit 

une merveille en l'action, qui procède 

d'une ame qui resplendit jusqu'ici. — 

Le ciel, qui ne manque que d'une chose, 

c'est de l'avoir, la demande à son Seigneur, 

et tous les Saints en réclament la gràce. 

Scule la pitie défend notre parti ; 

lors parie Dieu qui connait bien ma Dame: 

— Mes bien-aimés, ores soulfrez en paix, 

que votre espe'rance soit, autant qu*il me plait, 

là où est un homme qui s'attend à la perdre^ 

et qui dira dans l'Enfer, aux mal nés : 

j'ai vu l'espérance des bienheureux I — 

Ma Dame est désirée en le haut ciel : 

or je vous veux fìiire savoir sa vertu. 

Je dis: qui veut gentille dame paraitre 

aille avec elle; car quand elle va par le chemin. 

Amour jette en les coeurs vilains un gel, 

par quoi toutes leurs pensées se glacent et périssent; 

et qui supporterait de rester à la voir 

deviendrait noble chose ou bien mourrait: 

et quand elle trouve quelqu'un qui soit digne 

de la voir, celui-là éprouve sa vertu, 

car il lui arrive cela qui lui donne salut, 

et le fait si humble qu'il oublie toute offense. 

Et à elle encore Dieu a donne par gràce majeure, 

que ne peut mal finir qui lui a parie. 
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D'elle Amour dit : une chose mortelle 

comment peut-elle étre si parée et si pure? 

Puis il la regarde et en lui-méme jure 

que Dieu entend en faire chose nouvelle. 

Elle a la couleur de la perle comme en perfection, telle 

qu'il convient à dame de Tavoir, et non outre mesure. 

Elle est ce que de bien peut fìiire la nature, 

à son modèle s'éprouve la beauté; 

de ses yeux, comment qu'elle les meuve, 

sortent des Esprits d'amour enflammés, 

qui frappent les yeux à qui lors la contemple, 

et pénètrent tant que chacun va trouver le coeur. 

Vous lui voyez Amour peint dans le sourire» 

là où ne peut aucun la regarder fìxement. 

Chanson, je sais que tu iras parlant 

à maintes dames, quand je t'aurai laissée : 

or je t'avertis, puisque je t'ai élevée 

pour fìlle d'Amour, jeune et modeste, 

que tu dises, en priant, partout où tu iras: 

Enseignez-moi où aller; car je suis envoyée 

à celle de la louange de qui je suis ornée. — 

Et si tu ne veux aller, du moins, frivole, 

ne reste pas où sont vilaines gens. 

Et t'ingénie, si tu peux, de ne te fair e connue 

seulement qu'avec dame ou avec homme courtois, 

qui te méneront par la route rapide. 

Tu trouveras Amour, là, auprés d'elle; 

recommande-moi à lui, comme tu le dois. 

Cette chanson, afìn qu'elle soit mieux comprìse, je la divi- 
serai avec plus d'artifìce que les autres choses ci-dessus, et 
donc, j'en faìs d'abord trois parties. La première partieestla 
préface des paroles qui s'ensuivent ; la seconde est le sujet 
traité; la troisième est comme une servante des paroles pré- 
cédentes. La seconde commence là : Un ange dame; la troi- 
sième là : Chanson, je sais. La première se divise en quatre : 
en la première je dis à qui je veux parler de ma Dame et 
pourquoi je veux parler; en la seconde je dis ce qui me paraft 
à moi-mème quand je pense à son mérite, et comment j'en 
parleraiSy si je ne perdais pas le courage ; en la trbisième je 
dis comment je crois pouvoir parler d'elle afìn de n'étre pas 
empéché par la làcheté ; en la quatrième, redisant encore à 
qui j'entends parler, je dis la raìson pourquoi c'est à elles que 
je parie. La seconde commence là : Je dis; la troisième là : et 
je ne veux pas parler ; la quatrième là : avec vous dames et 
damoiselles. cnsuite quand je dis : un ange dame, je commence 

3i 



à traitcr de cettc Dame ; et cette partie se divìse en deux. En 
la première je dis qu'on la comprend dans le del ; en la 
seconde je dis qu'on la comprend sur la terre ; là : JHa 
Dame est désirée. Cette seconde partie se divìse en deux; car 
en la première je parie d'elle quant a la noblesse de son ime, 
narrant quelque chose sur ses vertus efFectives, qui procé- 
daient de son àme: en la seconde je parie d'elle quant à la 
noblesse de son corps, narrant quelque chose sur ses bcautés; 
là : D'elle Amour dit. Cette seconde partie se divise en deux; 
car en la première^ je parie de certaines beautés qui sont selon 
toute lapersonne ; en la seconde, je parie de certaines beautés 
qui sont selon une partie déterminée de la personne; là : de 
ses yeux. Cette seconde partie se divise en deux; car en Tune 
je parie des yeux, qui sont le principe d'Amour; en la seconde 
je parie de la bouche qui est la fin d'Amour, et afìn que d'Ici 
s'écarte toute pensée vicieuse, que le lecteur se rappelle 
qu'il est écrit ci-dessus que le salut de cette dame, lequel étalt 
oeuvre de sa bouche, flit la fin de mes désirs, tant que je le pus 
recevoir. Ensuite quand je dis: Chanson je sais^ j'ajoute une 
stance qui est comme servante des autres, en laquelle je dis 
ce que je desi re de cette mi enne Chanson. Et comme cette 
dernière partie est aisée à entendre, je ne me mets pas en 
peine de plus de divisions. Je dis pourtant que pour mieux 
découvrir le sens de cette chanson, il conviendrait d'employer 
des divisions plus minutieuses; mais toutefois qui n'a assez 
d'esprit pour la comprendre par celles qui sont ici iaites, il 
ne me déplaft pas qu'il me la laisse là : car certes je crains 
d'en avoir communiqué le sens à trop de gens, par ces divi- 
sions mèmes qui sont f^ites, s'il arrivait que beaucoup les 
pussent comprendre. 



XX. ^- Après que cette chanson fut un peu divulguée 
parmi les gens, comme il arriva qu'un de mes amis l'entendit, 
la volonté lui vint de me prier que je lui dusse dire ce qu'est 
Amour, ayant con^u de moi peut-étre, par les paroles qu'il 
avait entendues, une espérance plus grande que je n'en étais 
djgne. D'où vint que moi, pensant qu'après un tei dis- 
cours, il était beau de dire quelque chose sur Amour, et 
pensant que l'ami était digne qu'on lui fìt service, je résolus 
de dire des paroles en lesquelles je parlerais d'Amour, et je 
dis alors ce sonnet qui commence : 
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Amour et le coeur gentil sont une chose, 
ainsi que l'affirme le Sage en son discours; 
et autant ils peuvent étre l'un sans l'autre, 
que rame rationnelle sans la raison. 

La Nature lui fait, quand elle est amoureuse. 
Amour pour Sire et le coeur pour sa maison, 
dans laquelle dormant il se repose, 
parfois un href et parfois un long temps. 

Beauté parait en sage dame ensuite, 

qui plait aux yeux si fort, que dans le coeur 

nait un désir de la chose plaisante. 

Et tant il dure alors en celui-ci, 

qu'il fait éveiller l'Esprit d'amour : 

et de meme ftiit en la dame l'homme vertueux. 

Ce sonnct se divìse en deux parties. En la première je parie 
de lui en tant qu'il est en puissance ; en la seconde je parie 
de lui en tant que de la puissance il passe en acte. La seconde 
commence là: Beante parati. La première se divise en deux: 
en la première je dis en quel sujet est cette puissance ; en la 
seconde je dis comment ce sujet et cette puissance sont prò- 
duits ensemble en étre, et comment l'un est au regard de 
Tautre^ comme la forme à la matière. La seconde commence 
là : La JMature lui fait. Puis quand je dis: Beaulé parati, je 
dis comment cette puissance se produit en acte et d abord 
comment elle se traduit en l'homme; puis comment elle se 
traduit en la dame, là : El de mémé fati en la dame. 

XXI . — Après que j'eus traité d'Amour en la rime susdite, 
la volonté me vint de vouloir dire encore à la louange de 
cette Très Gentille des paroles en lesquelles je montrerais 
comment s'éveille par elle cet Amour, et comment non seule- 
ment il s'éveille là où il dort; mais là méme où il n'est pas 
en puissance, elle, par unemerveilleuse opération, le fait venir. 
Et je dis alors ce sonnet qui commence : 

Dans les yeux ma Dame porte Amour, 
par quoi se hit gentil ce qu'elle regarde : 
où elle passe, tout homme vers elle se tourne, 
et à celui qu'elle salue elle fait trembler le coeur: 

Si bien que baissant le visage, il pàlit tout entier, 
et de toute ses ftiutes alors il soupire ; 
devant elle s'enfuit l'orgueil et la colere: 
aidez-moi, Dames, à lui faire honneur. 

3 33 



Toute douceur, et tout penser modeste 
nait dans le coeur k qui l'entend parler 
d'où vient qu'on doit louer qui tout d'abord Ta vue. 

Ce qu'elle parait quand un peu elle sourit. 
ne se peut dire ni garder à l'esprit 
tant est nouveau ce miracle gentil. 

Ce sonnet a troìs parties. En la première je dis comment 
cette Dame traduit en acte cette puissance selon ]a très nob]e 
partie de ses yeux : et en la troisième je dis la méme chose 
selon la très noble partie de sa bouche. Et entre ces deux 
divisions, il y en a une petite qui est comme demandeuse de 
secours à la précédente et à la suivante, et commence là: 
Aidez-moi, Dames. La troisième commence là : Toute douceur. 
La première se divise en trois, car dans la première je dis 
comment par sa verlu elle fait gentil ce qu'elle volt, et cela 
revient à dire qu'elle induit Amour en puissance là où il 
n'est pas. En la seconde, je dis comment elle traduit en acte 
Amour dans Ics coeurs de tous ceux qu'elle voit. En la troi- 
sième je dis ce qu'ensuite par sa vertu elle opere dans leurs 
coeurs. La seconde commence là : Où elle passe; h troisième là : 
A celui quelle salue. Quand je dis ensuite : JUdez-^moi, Dames, 
je donne à entendre à qui mon intention est de parler, appe- 
lant les dames pour qu'elles m'aident à honorer celle-ci. Puis 
quand je dis: Toute douceur, je dis cela mème qui est dit dans 
la première partie selon deux actes de sa bouche : Tun des- 
quels est son très doux parler, et Tautresonadmirablesourire; 
saufque je ne dis pas de ce dernier comment il opere dans 
les coeurs, puisque la mémoire ne le peut retenir ni lui, ni ses 
opérations. 

XXI 1 . — Après cela peu de jours s'étant passés, ainsi qu'ìl 
plut au glorieux Seigneur qui n'a pas refusé la mort pour 
ìui-méme, celui qui avait été le pére de la si grande merveille 
que l'on voyait étre cette très noble Beatrice, sortant de cette 
vie, à la gioire éternelle s'en alla véritablement. Aussi comme 
un semblable départ est douloureux à ceux qui restent, et 
ont été amis de celui qui s'en va, et que nulle amitié n'est 
aussi intime que celle de bon pére à bon fìls et de bon fìls à 
bon pére, et que cette dame était au plus haut degré de 
bonté, et que son pére (ainsi que beaucoup le croient, et cela est 
vrai), était bon en haut degré ; il est manifeste que cette dame 



fut très amèrcmcnt pleine de douleur. Et, sdon qu'il est 
d'usage en la susdite cité que les dames avec les dames et 
Ics hommes avec les hommes se réunissent en pareìlles tris- 
tesses, beaucoup de dames se réunìrent là où cette très gen- 
tille Beatrice pleuraìt piteusement : d'où vint que voyant 
retourner quelques dames d'auprès d'elle, je les entendis 
dire des paroles sur cette très gentille et comme elle se lamen- 
tait. Parmi ces paroles, j'cntendis qu'elles disaient : « Certes 
elle pleure en telle manière que qui la verrait en devrait mou- 
rir de pitie. » — Alors passèrent ces dames ; et moi je demeu- 
rai en telle tristesse que quelque larme parfois baignait ma 
iace, dont je me cachais en portant souvent les mains à mes 
yeux. Et s'il n'eùt été que j'attendais pour ou'ir encore par- 
ler d'elle (parce que j'étais en un lieu par où s'en allaient 
la plupart de ces dames qui sortaient d'avec elle), je me serais 
cache aussitótque les larmes m'avaient assailli. Aussi, comme 
je demeurais encore, en ce mème lieu, des dames encore 
passèrent près de moi, lesquelles s'en allaient causant, et 
disantentre elles ces paroles: « Qui de nous pourrait jamais 
étre joyeuse, qui avons entendu parler cette Dame aussi piteu- 
sement? » — Après celles-ci en passèrent d'autres, qui 
venaient disant : a Celui qui est ici pleure ni plus ni moins 
que s'il l'avait vue, ainsi que nous l'avons vue. » — D'autres 
ensuite disaient de moi : « Yois celui-ci qui ne parait plus lui- 
méme, tei il est devenu. » — Et comme passaient ainsi ces 
dames, j'entendis parler d'elle et de moi en cette fa^on que 
j'ai dite. D'où vint qu'y pensant ensuite je me proposai de 
dire des paroles, (pour ce que dignement j'avais occasion 
de dire), en lesquelles je pusse enfermer tout cela que j'avais 
entendu dire à ces dames. Et comme volontiers je les aurais 
interrogées, si je n'avais dù en avoir reproche, je pris pour 
sujet de parler, comme si je les eusse interrogées et qu'elles 
m'eussent répondu. Et je fis deux sonnets; et dans le pre- 
mier j'interroge en la fa^on que la volonté me vint d'interroger ; 
dans ì'autre je dis leur réponse, prenant cela que j'avais entendu 
d'elles, comme si elles me l'eussent dit en me répondant. Et 
je commendai le premier : Vous qui portez ; le second : Es-tu 
celui... 

Vous qui portez humble semblance, 
avec les yeux baissés montrant douleur, 
d'où venez-vous que votre couleur 
parait devenue semblable à la pitie? 
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Avez-vous vu notre Dame gentille 
baigner de pleurs, en son visage. Amour? 
Dites-le moi, Dames, car le icoeur me le dit, 
parce que je vous vois aller sans rien de vii. 

Et sì vous venez d'une telle pitie 

qu'il vous plaise rester ici avec moi quelque peu, 

et quoi qu'il en soit d'elle, ne me le cachez pas. 

Je vois vos yeux qui ont pleure, 
et je vous vois venir si défaites, 
que le coeur me tremble d'en avoir vu autant. 

Ce sonnet se divise en deux parties. En la première j'ap- 
pelle ces dames et leur demande si elles viennent d'auprès 
d'elle et je leur dis que je le crois, parce qu'elles s'en retour- 
nent comme plus gentilles devenues. En la seconde je les 
prie qu elles me parlent d'elle ; et la seconde commence là : 
Et si vous venez. 

Es-tu celui qui a traité souvent 

de notre Dame, parlant à nous seulement? 

A la voix tu lui ressembles bien, 

mais l'aspect parait d'un autre homme. 

Las! pourquoi pleures-tu si cordialement 
que tu fais aux autres venir pitie de tpi ? 
L'as-tu donc vue pleurer que tu ne peux 
point cacher ton douloureux penser? 

Laisse à pleurer k nous et tristement aller I 

(11 hit péché qui jamais nous console), 

car dans ses pleurs nous l'entendimes parler. 

Elle a dans le visage la pitie si empreinte, 
que qui l'aurait voulu regarder , 
devant elle, pleurant, serait morte. 

Ce sonnet a quatre parties, selon que les dames pour les- 
quelles je réponds eurent entre elles quatre fa(ons de parler. 
Et parce qu'elles sont ci-dessus assez manifestes, je ne mèle 
pas de narrer le sens des parties, aussi je les distingue seule- 
ment. La seconde commence là : Las! pourquoi pleures-tu ? 
la troisième : Laisse à pleurer à nous; la quatrième: Elle a 
dans le visage. 

XXI 11.— Peu de jours après cela, il arriva que dans une 
partie de ma personne il me vint une douloureuse maladie, 
dont continuejlement je souffris, pendant neuf jours, une peine 
très amère; et elle me conduisit à une telle faiblesse qu'il me 
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falJait rester commc ceux qui ne se peuvent mouvoir. Je 
dis que dans ]e neuvième jour me sentant souffrir presque 
intolérablement, il me vint un penser, qui était de ma Dame. 
Et quand j'eus quelque peu pensé à elle, alors je revins à 
penser à ma fréle vie ; et voyant, encore fùt-elle saine, com- 
bien légère était sa résistance, je commendai à pleurer en 
moi-mème d'une telle misere. D'où vint que soupirant forte- 
mente en moi-méme je disais : « De toute necessitò il fiiut 
que la très gentille Beatrice quelque jour se meure. » — Et 
ainsi il m'arriva un si fort égarement que je fermai les yeux, 
et je commendai à m'agiter comme une personne frénétique, 
et à imaginer en la fa(on que voici : au commencement de 
l'erreur que fit mon imagination, m'apparurent certains visages 
de dames échevelées qui me disaient : a Toi aussi mourras. » 

— Et puis, après ces dames, m'apparurent certains visages 
étranges et horribles à voir, qui me disaient : « Tu es mort. » 

— Et comme mon imagination commen9ait à errer ainsi, j'en 
vins à ceci que je ne savais plus où je me trouvais ; et il me 
semblait voir des dames aller échevelées, pleurant par la route, 
merveilleusement tristes ; et il me semblait voir le soleil 
s'obscurcir, tellement que les étoiles se montraient d'une cou- 
leur qui me faisait juger qu'elles pleuraient; et il me semblait 
que les oiseaux en volant par les airs tombaient morts, et qu'il 
y avait de très grands tremblements de terre. Et m'émerveil- 
lant en une pareille imagination, et m'effrayant beaucoup, je 
crus voir un ami, qui me venait dire : « Or ne sais-tu pas? ton 
admirable Dameest partiede ce siècle. » — Alors je commendai 
à pleurer fort piteusement; et non seulementjepleurais dans 
l'imagination, mais je pleurais avec les yeux, les baignant de 
vraies larmes. J'imaginais que je regardais vers le ciel, et il 
me semblait voir une multitude d'anges qui retournaient en 
haut, et avaient devant eux une petite nue très bianche : et il 
me semblait que ces anges chantaient glorieusement; et les 
paroles de leur chant, il me semblait entendre qu'elles étaient 
celles-ci: Hosanna in excelsis; — et il ne me semblait pas en- 
tendre autre chose. Alors il me semblait que le coeur, où était 
un si grand amour, me disait : « Il est vrai et certain que notre 
Dame gìt morte. » — Et pour cela il me semblait aller, pour 
voir le corps dans lequel avait été cette très noble et bienheu- 
reuse àme. Et si forte fut l'erreur de mon imagination qu 'elle 
me montra cette Dame morte: et il me semblait que des dames 
la couvraient (je veux dire sa téte) avec un blanc voile ; et il 



me semblait que sa face avait un tei aspect d'humilité qu'il 
semblait qu'elle dit : « Je suis à voir le prìncipe de la paix. x) 

— Dans cette imagjnatìon, il me vint un tei humble désir 
pour la YOir, que j'appelajs la Mort, et disais : a Très douce 
Mort, viens à moi ; ne me sois pas vilaìne ; car tu dois avoir 
été rendue gentìlle : en un tei lieu tu as été ! Or viens à moi 
qui beaucoup te désire : et tu vois que je porte déjà ta cou- 
leur. » — Et quand j'eus vu accomplir tous les douloureux 
offices qu'aux corps des morts il est d'usage de faire, il me 
sembla retourner dans ma chambre et là, il me sembla regar- 
der vers le ciel ; et si forte était mon imagination, que pleurant, 
je commendai à dire avec ma voix véritable : « O àme très belle, 
comme est bienheureux celui qui te voit! » — Et comme 
ye disais ces paroles avec un douloureux sanglot de larmes, 
e^ appelais la mort pour qu'elle vfnt à moi, une dame jeune et 
gentiile, laquelle était le long de mon lit, croyant que mes 
pleurs et mes paroles étaient seulement causées par la dou- 
leur de ma maladie, avec grande peur commenda à pleurer. 
D'où vint que d'autres dames qui étaient par la chambre 
s'avisèrent que je pleurais, à cause des pleurs qu'elles voyaient 
faire à cette dame : aussi faisant éloigner de moi celle-ci, 
laquelle était unie à moi par la plus proche parente, elles se 
portèrent vers moi pour me réveiller, croyant que je révais, 
et me disaient : (( Ne dors plus » -— et — « ne te désole pas »• 

— Et comme elles me parlaient ainsi, alors cessa ma forte ima- 
gination, en ce point mème que je voulais dire: « O Beatrice, 
béniesois-tu !» — Et déjà j'avais dit : « O Beatrice », — quand 
revenant à moi, j'ouvris les yeux, et je vis que je m'étais 
trompé ; et pour tant que je clamasse ce nom, ma voix était si 
brisée par le sanglot des pleurs, que ces dames ne me purent 
comprendre, ainsi qu'il me sembla. Et encore fÙt-il que j'eusse 
grande honte, cependant, par quelque avertissement d'amour, 
je me retournai vers elles. Et quand elles me virent, elles 
commencèrent à dire : « Celui-ci semble mort » — ; et à dire 
entre elles: « Tàchons de le réconforter ». — Aussi elles 
me disaient beaucoup de paroles pour me réconforter et 
parfois me demandaient de quoi j'avais eu peur. Alors moi, 
étant un peu réconforté et connaissant la fausseté de mes 
imaginations, je leur répondis : a Je vous dirai ce que j'ai 
eu. » — Alors je commendai au commencement, et jusqu'à 
la fin je leur dis ce que j'avais vu, taisant le nom de cette 
Très Gentiile. D'où vint qu'ensuite, guéri de cette maladie, 
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je me proposai de dire des paroles sur ce]a qui m'était 
arrivé, parce qu'il me semb]ait que c'était amoureuse chose à 
dire et à entendre; et je dis cette chanson Une Dame pitoyable 
etd'dge nouveau, ordonnée comme il appert en la division ci- 
dessous écrite : 

Une dame pitoyable et d'age nouveau, 

ornée grandement de gentillesses humaìnes, 

était là Oli j'appelais souvent la Mort. 

Yoyant mes yeux pleins de pitie, 

et écoutant mes paroles vaines, 

elle se mit avec peur à pleurer fortement; 

et d'autres dames qui s'avisèrent 

de moi, par celle là. qui avec moi pleurait, 

la fìrent s'en aller, 

et s'approchèrent pour se hirc entendre a moi. 

L'une disait : — ne dors pas ; — 

et une autre disait : — pourquoi si fort te désoles-tu? — 

Alors je laissai mon étrange réverie, 

clamant le nom de ma Dame. 

Ma voix était si douloureuse, 

et si brisée de l'angoisse des pleurs, 

que moi seul j'entendis le nom dans mon coeur ; 

et, malgré toute l'apparence de honte, 

qui était en mon visage venue cependant. 

Amour me fìt tourner vers elles. 

Telle était à voir ma couleur, 

qu'elle fìiisait parler de mort: 

— Las I consolons-fe, — 
priaient l'une à l'autre humblement ; 
et elles disaient souvent : 

— Qu'as-tu donc vu que tu n'as pas courage? — 
Et quand je fus un peu récon forte, 

je dis : — Dames je le dirai à vous — . 

Pendant que je pensais à ma fragile vie, 

et voyais sa durée combien elle est légère. 

Amour me pleura dans le coeur, où il demeure; 

par quoi mon a me fut si éperdue, 

que soupirant je disais en ma pensée : 

il fsiudra bien que ma Dame meure 1 

Je pris alors un tei égarement, 

que je fermai Ics yeux làchement alourdis ; 

et furent si affaiblis 

mes Esprits. que chacun s'en allait errant. 

Et ensuite (imaginant, 

hors de la connaissance et de la vérité), 

des visages de femmes m'apparurent désolés, 

qui me disaient : — tu mourras, tu mourras I — 
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Puis je vis nombre de choses douteuses 

dans le vain réve où j 'entrai ; 

et il me temblait etre en je ne sais quel lieu, 

et voir des dames aller par la route échevelées, 

une pleurant, une autre tlrant des gémissements, 

qui de tri stesse dardaient un feu. 

Puis il me sembla voir peu à peu 

se troubler le soleil et apparaitre l'étoile, 

et pleurer lui et elle; 

tomber les oiseaux volant par l'air, 

et la terre trembler; 

et un homme m'apparut décoloré et rauque, 

qui me distit : — Que fais-tu ? ne sais-tu la nouvelle 7 

Morte est ta Dame qui était si belle — . 

]e levais mes yeux baignés dans les larmes, 

et je voyais (ce semblait une pluie de manne) 

les Anges qui retournaient en haut, au del : 

et ils avaient d^ant^eux une petite nue, 

derrière laquelle ils chantaient tous : — bosanna — ; 

et s'ils avaient dit autre chose, je vous le dirais. 

Alors disait Amour : — je ne te le cache plus ; 

viens voir notre Dame, elle gìt — . 

Le réve trompeur 

me conduisit à voir ma Dame morte ; 

et quand je l'eus aper^ue, 

je vis que des dames la couvraient d'un voile ; 

et elle avait avec elle une humilité véritable, 

et il semblait qu'elle dit : — je suis dans la paix — . 

Je devenais dans la douleur si humble, 

voyant une telle humilité née en elle, 

que je disais : — Mort, je te tiens pour trés douce : 

tu dois désormais étre chose gentille, 

puisque tu as été dans ma Dame, 

et tu dois avoir pitie et non dédain. 

Tu vois que si désireux je viens 

d'étre des tiens, que je te ressemble vraiment : 

Viens car le cceur t'appelle — . 

Puis je m'éloignais, tout le deuil étant achevé; 

et quand j'étais seul, 

je disais, regardant vers le Haut Royaume : 

— Bienheureux qui te voit, àme belle ! — 

Vous m'appelàtes alors, et merci. 

Cette chanson a deux parties; en la première je dis à 
une personne non désignée, comment je fiis tire d'une vaine 
imagination par certaines dames, et comment je leur promis de 
la leur dire : en la seconde je dis comment je la leur dis. La 
seconde commence là: Pendant que je pensais ama fragile vie. 
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La première partìe se divìse en deux : en la première je 
dis ce que certaines dames, et ce qu'une seule, dirent 
et firent pendant mon réve, c'est-à-dire avant que je fussc 
revenu à la véritable connaissance ; en la seconde je dis ce 
que ces dames me dirent après que j'eus quitte cette extra- 
vagance ; et cette partie commence là : Ma voix était. Ensuite 
quand je dis : Pendant qut je pensais, je dis comment je leur 
ai dit cette mème imagination ; et au sujet de cela je fais 
deux parties. En la première, je dis par ordre cette imagina- 
tion ; en la seconde, disant à quel moment elles m'ont appelé, 
je les remercie en fa^on dissimulée, et cette partie commence 
là : Vous m'appeldtes. 

XXI V, — Après cette vaine imagination, il arriva un jour 
qu'étant assis pensif en quelque lieu, je me sentis commencer 
dans le coeur un tremblement, comme si j'avais été en la pré- 
sence de cette Dame* Alors je dis qu'il me vint une vision 
d'Amour ; car il me sembla le voir venir de ce coté où était 
ma Dame; et il me semblait que joyeusement il me disait 
dans mon coeur : a Pense à bénir le jour où je t'ai pris, cs^r 
tu le dois faire. )> — - Et assurément il me semblait avoir le 
coeur si joyeux qu'il ne me semblait pas que ce fùt bien mon 
coeur, à cause de son nouvel état. Et peu après ces paroles 
que le coeur me dit avec la langue d'Amour, je vis venir 
vers moi une gentille dame, laquelle était de beauté renom- 
mée et qui fut, il y a déjà longtemps, la dame de ce mien pre- 
mier ami. Et le nom de cette dame était Giovanna; sauf que, 
pour sa beauté (selon que l'on croit) le surnom lui avait été 
donne de Primavera; et ainsi était-elle appelée. Et regar- 
dant derrière elle, je vis venir l'admjrable Beatrice. Ces 
dames vinrent près de moi ainsi l'une après l'autre, et il me 
sembla qu'Amour me parlait dans le coeur et disait : « Cette 
première est nommée Primavera seulement à cause de cette 
arrivée d'aujourd'hui ; car c'est moi qui poussai celui qui lui 
donna le nom à l'appeler ainsi Primavera, e est-à-dire Prima 
verrà, la première elle viendra, le jour où Beatrice se 
montrera après la vision de son fìdèle. Et si encore tu 
veux considérer son premier nom, il vaut autant à dire 
que Prima verrà, parce que son nom Giovanna vientde 
ce Giovanni, lequel precèda la véritable Lumière, disant: 
« Ego vox clamantis in deserto : parate viam Domini. » — Et 
il me sembla encore qu'il disait après celles-ci d'autres pa- 
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rolcs, à savoir : <c Et qui voudraìt subtjlcmcnt considércr, 
appellcrajt cettc Beatrice Amour, pour la grande ressem- 
blance qu'elle a avec moj. » — D'où vint qu'y rcpensant 
ensuite, je me proposai d'écrirc cn rime à mon premier ami 
(en taisant certaines paroles qui me semblaient à taire), et 
croyant qu'encorc son coeur contemplait la beauté de cette 
gentille Primavera. Et je dis ce sonnet : 

]e me sentis éveiller dans le cceur 

un esprit amoureux qui dormait : 

et puis je vis venir de loin Amour 

joyeux tellement, qu'à peine je le connaissais ; 

Disant : — Ore pense donc à me fiaire honneur ; — 
et en chacune de ses paroles il riait. 
Et comme un peu restait avec moi mon Seigneur, 
je regardai en ce coté d'où il était venu. 

]e vis Monna Vanna et Monna Bice 
venir vers le lieu où j'étais, 
l'une après l'autre merveille : 

Et, ainsi que mon àme me le redit. 

Amour me dit : — Celle-ci est Primavera, 

et celle-là a nom Amour, tant elle me ressemble. 

Ce sonnet a plusieurs parties : la première desquelles dit 
comment je me sentis éveiller en le coeur le tremblement 
familier, et comment il sembla qu'Amour m'apparut joyeux 
en mon coeur et venant de loin ; la seconde dit comme il me 
semblait qu'Amour me parlait dans mon coeur, et quel il me 
semblajt ; la troisième dit comment, après que celui-ci fut ainsi 
reste quelque peu avec moi, je vis et j'entendis certaines 
choses. La seconde partie commence là : Disant: ore pense 
Jone; la troisième là: Et comme un peu. La troisième partie 
se divise en deux : en la première je dis ce que je vis ; en la 
seconde je dis ce que j'entendis ; elle commence là ; Amour 
me dit. 

XXV. — lei pourrait douter une personnc digne que tous 
ses doutes fussent éclaircis; elle pourrait douter de cela que je 
dis parlant, d'Amour, comme s'il était une chose par lui-méme, 
et non seulement une substance intelligente, mais comme s'il 
était une substance corporelle. Laquelle chose, selon la vérité, 
est fausse ; car Amour n'est pas par soi comme substance, 
mais est un accident en la substance. Et que je parie de lui 



cornine s'il était corps, et encore méme comme s'il étaìt 
homme, apparait par trois choses que je dìs de lui. Je dis 
queje le vis venir; aussi, étant donne que venir signifìe un 
mouvement locai, et que le corps seulement, selon le Philo- 
sophe» est mobile localement, il apparait que j'affirme ainsi 
qu'Amour est corps, Je dis encore de lui qu'il riait, et encore 
qu'il parlait; lesquelles choses semblent étre propres de 
rhomme, et spécialement étre capable de rire ; et par là il ap- 
paraìt que j'affirme qu'il est homme. Pour éclaircir une tellc 
chose, selon qu'il est bon pour le présent, il faut d'abord 
entendre qu'anciennement il n'était pas de diseurs d'Amour 
en langue vulgaire; mais au contraire étaient diseurs d'Amour 
certains poètes en langue latine; chez nous, dis-je— , (encore 
peut-étre que chez d'autres nations il soit àrrivé et arri ve encore 
de méme, comme en Grece), ce n'étaient pas des poètes vul- 
gaires, mais lettrés qui traitaient de ces choses. Et il n'y a 
pas un grand nombre d'années passées, qu'apparurent d'abord 
ìes poètes vulgaires ; car dire en rime en vulgaire est autant 
que dire en vers en latin, dans une certaine mesure. Et la 
preuve qu'il y a peu de temps, c'est que, si nous voulons 
chercher en langue d'oc et en langue de si, nous ne trouverons 
pas de choses ainsi dites, avant le présent temps, pendant plus 
de cent cinquante ans. C'est la raison pour laquelle certains 
hommes épais eurent renommée de savoir dire, et qu'ils fii- 
rent comme les premiers à dire en langue de si. Et le premier 
qui commenda à dire comme poète vulgaire, Tentreprit parce 
qu'il voulut faire entendre ses paroles à une dame, à laquelle 
il était difficile d'entendre des vers latins. Et ceci est contre 
ceux qui riment sur autre matièrequ'amoureuse; étant donne 
qu'une telle fa^on de parler fut trouvée au commencement pour 
dire d'Amour. Aussi, comme il est concèdè aux poètes une 
plus grande licence pour parler qu'à ceux qui disent en prose, 
et comme ces diseurs en rime ne sont autres que les poètes 
vulgaires, il est juste et raisonnable qu'à eux soit accordée 
une plus grande licence pour parler qu'aux autres parleurs 
vulgaires : aussi, si aucune figure ou couleur rhétorique est 
concédée aux poètes, elle est concédée aux rimeurs. Donc, 
si nous voyons que les poètes ont parie aux choses inanimées, 
comme si elles avaient eu sens et raison, et les ont fait parler 
ensemble ; — (et non seulement les choses vrai^s, mais les 
choses non vraies; et ils ont dit, en efFet, de choses qui ne 
sont pas, qu'elles parlent ; ils ont dit que beaucoup d'acci- 



dents parlent, comme s'ils étaìent des substances et des 
hommes); — il est juste que le diseur enrime lasse semblable 
chose, non pas sans aucune raison, mais avec une raison qu'il 
sera possible ensuite de découvrir au moyen de la prose. 
Que les poètes aient parie ainsi que je l'ai dit, cela apparaft 
par Virgjle; car il dit que Junon, c'est-à-dire une déesse 
ennemie des Troyens, parla à Eole seigneur des vents, — 
là — au premier de l'Eneide : ^ole, namque Ubi —, et que 
ce seigneur lui répondit, — là — : 

... Tuus, o regina quid optes 
"Explorare tabor, michi jussa capessere fai est. 

Par ce mème poète, la chose qui n'est pas animée parie aux 
choses animées, au troisième de l'Eneide, — là — : Darda- 
nidce duri. Par Lucain, la chose animée parie à la chose ìna- 
nimée, — là — : 

Muttum, T{oma, tamen debes civilibus armis. 

Par Horace, l'homme parie à sa science mème, comme à 
une autre personne ; et non seulement ce sont des paroles 
d'Horace, mais il les dit comme citant le style du bon 
Homère, — là, dans sa Poetria — : 

Die mihi, Musa, virum. 

Par Ovide, parie Amour comme s'il était une personne 
humaine, au commencement du livre qui a nom: T{cmède 
d'amour, — là — : 

Betta mihi, video, betta parantur, ait. 

Et par cela peut ètre éclairé qui a des doutes sur quelque 
partie de ce mien petit livre. Et afin que n'en prenne aucune 
hardiesse une personne d'esprit ^épais, je dis que ni sans 
raison ne parlent ainsi les poètes, ni ne doivent ainsi parler 
ceux qui riment, sans avoir en eux-mémes quelque raison- 
nement sur ce qu'ils disent; car grande honte serait-ce à qui 
compose des choses sous vétement de figure et de couleur 
rhétorique, si ensuite interrogé, il ne savait dépouiller ses 
paroles d'un semblable vétement, de fa^on qu'elles eussent 
une intelligence véritable. Et ce mien premier ami et moi, 
nous en connaissons bien, de ceux qui riment ainsi sottement. 

XXVI. — Cette très gentille Dame, dont il est parie dans 
les précédentes paroles, vint en telle gràce auprès des gens, 
que quand elle passait par le chemin, les personnes couraient 
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pour la YOJr ; d'où m'en arrivait une merveìUeuse joic. Et 
quand elle était près de quelqu'un, une telle pudeur venaìt 
en le coeur de celui-ci, qu'jl n'osait lever lesyeux ni répondre 
à son salut. Et de cela, beaucoup, comme Tayant éprouvé, 
me pourraient porter témoignage, pour qui ne le croirait 
pas. Et elle, couronnée et vètue d'humilité, s'en allait, ne 
montrant aucune gioire de cela qu'elle voyait et entendait. 
Beaucoup disaient, après qu'elle était passée : <x Celle-ci 
n'est pas une femme, mais un des plus beaux anges du ciel. )> 
— - Et d'autres disaient : <x Celle-ci est une merveille; quebéni 
soit le Seigneur qui si admirablement sait faire. )> — Je dis 
qu'elle se montrait si gentille et si pleine de toutes les piai- 
sances, que ceux qui la contemplaient recevaient en eux une 
douceur honnéte et suave, tellement qu'ils ne le savaient 
redire ; et il n'était personne qui la pùt contempler, qui au 
commencement ne dùt soupirer. Ces choses et de plus admi- 
rables procédaient d'elle par l'effet de sa vertu. D'où vint que 
pensant à cela, et voulant reprendre le style de sa louange, 
je me proposai de dire des paroles en lesquelles je donnerais 
à entendre sur ses admirables et excellentes opérations ; afìn 
que non seulement ceux qui la pouvaient sensiblement voir, 
mais les autres encore sussent d'elle ce que par les paroles je 
puis eh faire entendre. Alors je dis ce sonnet qui commence 
ainsi : 

Si gentille et si honnéte parait 

ma Dame, quand elle salue quelqu'un, 

que toute langue en tremblant devient muette, 

et les yeux ne l'osent regarder. 

Elle s'en va, quand elle s'entend louer, 
benoitement et d'humilité vétue ; 
et il semble qu'elle soit une chose venue 
du ciel en terre pour miracle montrer. 

Elle se montre si plaisante à qui la contemple, 
qu'elle donne par les yeux une douceur au cceur 
que comprendre ne peut qui ne l'éprouve. 

Et il semble que de ses lévres parte 

un esprit suave plein d'amour 

qui va disant a l'àme : — soupire 1 — 

Ce sonnet est si clair à entendre, par ce qui est ci-dessus 
narré, qu'il n'a besoin d'aucune division; aussi, le laissantlà 
je dis que cette mienne Dame vint en telle gràce que non 



seulement elle étaìt honorée et louée, mais par elle plusìeurs 
étajent honorées et louées. Aussi voyant cela et le voulant 
manifester a qui ne le voyait pas, je me proposai encore de 
dire des paroles, en lesquelles cela serait signifìé ; et je dis 
alors cet autre sonnet qui commence: Vede perfettamente 
ogne salute, lequel narre comment elle exer^ait sa vertu dans 
les autres ainsi qu'il apparaft dans sa division : 

]1 volt parfiaitement tout salut 

qui voit ma dame parmi les dames; 

celles qui vont avec elle sont tenues 

de rendre à Dieu d'une belle gràce merci. 

Et sa beauté est de telle vertu, 
qu'aucune envie aux autres n'en procède, 
mais bien les fait aller avec elle, vétues 
de gentillesse, et d'amour et de foi. 

Sa vue fait humble toute chose, 

et ce n'est pas elle seule qu'elle fait paraitre plaisante, 

mais chacune par elle re^oit honneur; 

Et elle est en son action si gentille, 
que nul ne se la peut rappeler à l'esprit, 
qu'il ne soupire en douceur d'amour. 

Ce sonnet a troìs parties : en la première je dis parml 
quelles gens cette Dame paraissait plus admirable ; en la 
seconde je dìs comme était gracieuse sa compagnie ; en la 
troisième je parie des choses qu'eJle opérait puissamment en 
autrui. La seconde partje commence là : Celles qui vont; la 
troisième là : et sa beauté. Cette dernière partie se divise en 
trois : en la première je dis ce qu'elle opérait en les dames, 
à savoìr pour elles-mémes; en la seconde je dis ce qu'elle 
opérait en elles pour autrui ; en la troisième je dis comment 
non seulement elle opérait en les dames, mais en toutes les 
personnes, et non seulement elle opérait par sa présence 
mais encore quand on se souvenait d'elle. La seconde com- 
mence là: Sa vue; la troisième là: Et elle est en son action. 

XXVI 1. — Après cela, je commendai à penser un jour sur 
ce que j'avais dit de ma dame, à savoir en ces deux sonnets 
précédents ; et voyant en ma pensée que je n'avais pas parie 
de cela que, dans le moment présent, elle opérait en moi, il me 
semblait avoir parie défectueusement ; et donc je me proposai 
de dire des paroles en lesquelles je dirais comment il me 
semblait que je fusse dispose à son opération, et comment en 
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moi operai t sa vertu* Et ne croyant pas pouvoir narrer cela 
en la briéveté d'un sonnet, je commendai alors une chanson, 
laquelle commence : 

Si longuement m'a tenu Amour 

et accoutumé à sa seigneurie, 

que, comme .il m'était puissant d'abord, 

ainsi me reste-t-il suave en le coeur. 

Quand donc il m'enlève tellement le courage 

qu'il semble que les esprits s'enfuient, 

alors e'prouve mon ame fréle 

tant de douceur que le visage en pàlit. 

Puis l'Amour prend en moi telle vertu, 

qu'il fait que mes soupirs s'en vont parlant ; 

et ils sortent dehors appelant 

ma Dame, pour me donner plus de salut. 

Cela m'arrive où qu'elle me voie, 

et c'est chose si humble qu'elle ne se peut croire. 

XXVI 11.— QuomoJo sedet sola civitas piena populo! Tacta 
est quasi vidua domina gentium. — J'étais encore dans le 
projet de cette chanson et j'en avais achevé cette susdite stance» 
quand le Seìgneur de la justìce appela cette Très Gentille à se 
glonfìer sous les enseìgnes de cette reine bienheureuse Marie, 
dont le nom fut en grande révérence en les paroles de cette 
beate Beatrice. Et bien que peut-étre il pourrait plaire detrai- 
ter à présent quelque peu de son départ d'aùprès de nous, ce 
n'est pas mon intention d'en traiter ici, pour trois raisons: la 
première est que cela n'est pas de mon présent dessein, si 
nous Youlons regarder au préambule qui précède ce petit 
livre. La seconde est que, encore fùt-ce du présent dessein, 
ma langue ne serait pas capable de traiter, comme il convien- 
drait, de cela ; la troisième est que, encore l'une et l'autre 
chose fùt-elle, il n'est pas convenable à moi de traiter de cela, 
pour cette raison que, en traitant, il me faudrait ètre louan-r 
geur de moi-mème, laquelle chose est par-dessus tout blà- 
mable à qui la fait ; et aussi je laisse a traiter de cela à un autre 
commentateur.Toutefois comme maintes fois le nombre neuf 
a pris place dans les paroles ci-dessus, d'où il parait que ce 
ne soit pas sans raison, et comme, dans son départ, ce nombre 
semble avoir eu beaucoup de place, il convient d'en dire ici 
quelque chose, car cela semble convenir au propos. Je dirai 
donc d'abord comment il eut place dans son départ, et puis 
j'en donnerai quelques raisons, par quoi ce nombre fut à elle 
si ami. 
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XXIX. — - Je dis, selon Tusage d'Arabie, que son ftme très 
noble partìt en la première heure du neuvième jour du 
mois; et, selon l'usage de Syrie, elle partit en le neuvième 
mois de l'année; car le premier mois est là-bas Tisirin, lequel 
pour nous est Octobre. Et, selon notre usage, elle partit en 
cette année de notre indiction, c'est-à-dire des ans du Sei- 
gneur, en laquelle le nombre parfait était neuf fois achevé en 
cette centaine où elle fut en ce monde placée: et elle flit de la 
treizième centaine des chrétiens. Pourquoi ce nombre lui fut 
tant ami, voici une raison qui en pourrait étre : étant donne 
que, selon Ptolémée, et selon la chrétienne vérité, neuf sont les 
cjels qui se meuvent, et que, selon la commune opinion astro- 
logique, lesdjts ciels opèrent ici-bas selon leur situation 
réciproque, ce nombre lui fut ami pour donner à entendre 
qu'en sa generation tous les neuf ciels mobiles se trouvaient 
réciproquement en situation très parfaite. C'est une des 
raisons de cela ; mais plus subtilement y pensant, et selon 
Tinfaillible vérité, ce nombre fut elle-mème; par similitude, 
dis-je, et je l'entends ainsi : le nombre trois est la racine de 
neuf, car sans autre nombre et multiplié par lui-mème, il fait 
neuf, comme nous voyons manifestement que trois fois trois 
fait neuf. Donc, si le trois est par lui-méme lacteur du neuf, 
et que le facteur des miracles par lui-méme est trois, à savoir : 
Pére, Fils et Esprit-Saint, lesquels sont trois et un, cette 
Dame fut accompagnée de ce nombre neuf, pour donner à 
entendre qu'elle était un neuf, c'est-à-dire un miracle, dont 
la racine est seulement l'admirable Trinité. Peut-étre encore 
par plus subtile personne se pourrait-il voir en cela plus 
subtile raison ; mais celle-ci est celle que j'en vois, et qui 
plus me plajt. 

XXX. — Après que la Très Gentille Dame fut partie de ce 
siede, toute la susdite ville resta comme veuve et dépouillée 
de toute dignité ; d'où vint que moi, pleurant encore en cette 
ville désolée, j'écrivis aux principaux du pays sur sa condi- 
tion, prenant ce commencement à Jérémie le prophète qui dit : 
Quomodo sedet sola cipitas ! — Et je dis cela, afin que nul ne 
s'étonne que je l'aie cité ci-dessus, comme entrée du nouveau 
sujet qui vient ensuite. Et si quelqu'un voulait me reprendre 
pour ce que je n'écris pas ici les paroles qui suivent celles qui 
sont citées, je m'en excuse, parce que mon dessein ne fut 
pas, des le principe, d'écrire autrement qu'en vulgaire : aussi, 
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alors que les paroles qui suivent celles qui sont citées sont 
toutes latinesy ce seraìt hors de mon dessein sì je les écrìvais : 
et je sais que semblable intentìon flit celle de ce mien premier 
ami à qui j'écris ceci, assavoir que je lui écri visse seulement 
en vulgaire. 

XXXI. — Après que mes yeux eurent pour un certain 
temps pleure, ils étaient si fatigués qu'ils ne pouvaient épan- 
cher ma tristesse ; je pensai donc vouloir la dissiper avec quel- 
ques paroles douloureuses ; et ainsi je me proposai de faire 
une chanson, en laquelle en pleurant je parlerais de celle, par 
qui une telle douleur s'était faite destructrìce de mon àme ; et 
je commendai alors : Les yeux dolents par la pitie du cceur. 

Afin que cette chanson semble rester plus veuve après sa 
fin, je la diviserai avant que je l'écrivc : et dorénavant je 
tiendrai cctte manière. Je dis que cette pauvrette chanson a 
trois parties : la première est un préambule ; dans la seconde 
je parie d'Elle ; dans la troisième je parie à la chanson piteuse- 
ment. La seconde commence là : Beatrice zen est allée ; la 
troisième là : Mapiteuse chanson. La première partie se divise 
en trois : dans la première je dis pourquoi j'entreprends de 
dire ; dans la seconde je dis à qui je veux dire ; dans la troi- 
sième je dis de quoi je veux dire. La seconde commence là : 
Ef comme je me rappelle ; la troisième là : Etje parlerai. Puis 
quand je dis : Beatrice s'en est allée, je parie d'elle, et à et 
sujet, je fais deux parties. D'abord je dis l'occasion par 
laquelle elle fut enlevée ; après, je dis comment les gens 
pleurent de son départ ; et cette partie commence là : Elle 
s'est départie. Cette partie se divise en trois : en la première 
je dis qui ne la pleure pas; enla seconde je dis qui la pleure ; 
en la troisième je parie de ma condition. La seconde com- 
mence là : .Mais il vient une tristesse et une volente ; la troi- 
sième : Jls me donnent angoisse. Puis quand je dis : .Ma piteuse 
chanson, je parie à cette mienne chanson, lui désignant les 
dames vers qui elle doit s'en aller pour rester avec elles. 

Les yeux dolents par la pitie du cceur 

ont de pleurer souffert la pei ne, 

si bien que pour vaincus ils restent désormais. 

Or si je veux soulager ma douleur, 

qui peu à peu à la mort me mene, 

il convient queje parie en poussant des soupirs. 

Et comme je me rappelle que je parlai 

de ma Dame, pendant qu'elle vivait, 
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Dames~*genti]]es volontiers avec vous, 
jejnejvcux pas parler à d'autres, 
sinon à cceur gentil qui soit en une dame. 
Et je dirai d'elle en pleurant, puis 
qu'elle s'en est allée au eie! subitement, 
et a laissé Amour avec moi dolent. 

Beatrice s'en est allée dans le haut ciel, 

dans le royaume où les anges ont la paix, 

et elle reste avec eux ; et vous, Dames, elle vous a laissées. 

Ce n'est pas l'effet du gel qui nous l'a prise, 

ni de la chaleur, comme ils font pour les autres ; 

mais ce fut seulement sa grand'bonté : 

car une lumière de son humilité 

passa les ciels avec tant de vertu, 

qu'elle fìt émerveiller l'Éternel Sire, 

si bien qu'un doux désir 

lui vint d'appeler un tei Salut; 

et il la fìt d'ici-bas k lui venir ; 

parce qu'il voyait que cette vie pleine d'ennui 

n'était pas digne de si gentille chose. 

Elle s'est départie de sa belle personne 

l'ame gentille pleine de gràce, 

et elle est glorieuse en un lieu digne. 

Qui ne la pleure quand il parie, 

a cceur de pierre si mauvais et vii, 

qu'entrer n'y peut un esprit de bien. 

]] n'est, en cceur vilain, si haut esprit, 

qu'il puisse d'elle imaginer quelque chose, 

et donc il ne lui vient pas douleur pour pleurer. 

Mais il vient une tristesse et une volonté 

de soupirer et de mourir de pleurs; 

et de toute consolation elle dépouille l'ame, 

pour qui voit dans le penser quelquefois 

quelle elle fut, et comme elle fut prise. 

]]s me donnent angoisse les forts soupirs, 

quand le penser dans l'ame pesante 

m'amène celle qui m'a fendu le coeur : 

et bien des fois pensant à la Mort, 

il m'en vient un désir tant suave, 

qu'il me change la couleur du visage. 

Quand a imaginer je suis bien arrété, 

il me vient telle peine de toute part, 

que je tremble par la douleur que je ressens ; 

et je deviens ainsi fait 

que la honte m'éloigne des gens. 

Puis pleurant, seulement dans ma lamentation 

j'appelfe Beatrice; et je dis : — ore es-tu morte — ? 

Et tandis que je l'appelle, elle me réconforte. 
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Plcurer de douletir et soupirer d'angoisse 

me détruit tant le cceur, où que seul je me trouve, 

qu'il en ferait peine à qui le verrait : 

et quelle a été ma vie, depuis 

que ma Dame est allée dans le siede nouveau? 

]1 n'est langue qui dire le saurait : 

et donc, mes Dames, pour tant que je le voulusse, 

je ne vous saurais bien dire ce que je suis, 

tant me fait peiner l'amère vie : 

car si vile elle est devenue, 

qu'il semble que tout homme me dise: — je t'abandonne, — 

en voyant ma lèvre pàlie. 

Mais quel que je sois, ma Dame le volt, 

et j'en espère encore d'ejle merci. 

Ma piteuse Chanson, ore va pleurant ; 

et trouve les dames et les damoiselles, 

à qui tes soturs 

avaient coutume de porter joie ; 

et toi qui es fìlle de tri stesse, 

va-t'en, inconsolée, k rester avec elles. 

XXXI 1. — Aprèsque fut dite cette chanson, il vint à moi 
un homme qui» selon les degrés de l'amitié, m'est ami immé- 
diatement après le premier : et celui-ci fut si lié parla parente 
à cette glorieuse, qu'aucun ne Tétait de plus près. Et lorsqu'il 
fut avec moi à causer, il me pria que je lui dusse dire quelque 
chose pour une dame qui était morte; et il déguisait ses 
paroles afìn qu'il parùt que je parlerais d'une autre, laquelle 
asusi était véritablement morte : et donc m'apercevant que 
celui-K:i parlait seulement pour cette Bénie, je dis que je 
ferais ce que sa prière me demandait. D'où vint qu'y pen- 
sant ensuite, je me proposai de faire un sonnet en lequel je 
me lamenterai s un peu et de le donner a ce mìen ami, afìn 
qu'il parùt que pour lui je l'avais fait; et je dis alors ce sonnet 
qui commence : Venez entendre mes soupirs. 

Ce sonnet a deux parties : en la première j'appelle les fìdèles 
d'Amour pour qu'ils m'entendent; en la seconde je narre ma 
misérable condition. La seconde commence là : inconsoUs. 

Yenez entendre mes soupirs, 

ó cceurs gentils 1 car pitie le désire ; 

inconsolés, ils s'en vont; 

et s'ils n'étaient pas, de douleur je mourrais; 

Farce que mes yeux me seraient rebelles, 
bien des fbis, plus que je ne le voudrais, 
las de pleurer ma Dame assez 
pour soulager mon cceur en la pleurant. 
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Vous Ics entendez appelcr souvent 
ma Dame gentille, qui s'en est allée 
au Siede digne de sa vertu ; 

Et médire de cette vie 

au nom de mon àme dolente, 

abandonne'e de son salut. 

XXXin. — Après quc j'eus dit ce sonnet, songeant qui 
étaìt celui à qui j'entendais le donner comme s'il était fait par 
lui-méme, je vis que le service rendu me paraissait pauvre et 
nu,au regard d'une personne si liée à cette glorieuse. Aussi 
avant que je lui donnasse le sonnet ci-dessus écrit, je dis 
deux stances d'une chanson ; l^une pour lui véritablement, et 
l'autre pour moi, encore que Tune et l'autre parai ssent di tes 
par une seule personne, à qui ne regarde pas subtilement. 
Mais qui subtilement les considère voit bien que des per- 
sonnes difFérentes parlent ; en ce que l'une n'appelle jamais 
celle-ci sa Dame, et l'autre oui, comme il appert manifeste- 
ment. Cette chanson et ce susdit sonnet, je les lui donnai, 
disant que pour lui seul je les avais faits. 

La chanson commence : Toutes les fois, et a deux parties : 
dans Tune, à savoir dans la première stance, se lamente ce 
mien cher ami lié de près à elle ; en la seconde je me lamente 
moi-mème, à savoir dans l'autre stance qui commence : Il se 
rassemble. Et ainsi appert-il que dans cette chanson se lamen- 
tent deux personnes, l'une desquelles se lamente comme 
frère, l'autre comme serviteur. 

Toutes les fois, hélas I qu'il me souvient 

que je ne dois jamais 

voir la Dame dont je vais si dolent, 

tant de douleur au cceur m'assemble 

la pensée douloureuse, 

que je dis : — mon àme, pourquoi ne t'en vas-tu ? 

car les tourments que tu supporteras 

dans le siècle qui t'est déjà si plein d'ennui, 

d'une peur forte me font pensi f ; — 

aussi j'appelle la mort, 

comme mon sua ve et doux repos ; 

et je dis : — viens à moi — avec tant d'amour, 

que je suis jaloux de quiconque meurt ! 

]1 se rassemble dans mes soupirs 

un son de pitie 

qui va appelant Mort sans cesse. 

A elle se sont tournés tous mes désirs, 

quand ma Dame 

Sì 



fut atteinte par sa cruauté : 

par ce que la plaisance de sa beauté, 

en se séparant de notre vue, 

est devenue grande beauté spirituelle, 

qui par le ciel répand 

lumière d'amour, qui salue les anges, 

et leur intellect haut et subtil 

fait émerveiller, tant elle est gentille. 

XXXI V. — En ce jour, cn lequel s'achcvaìtTannée où ccttc 
dame avait été fai te des citoyens de la vìe éternelle, je m'étais 
assis en un lieu où, me souvenant d'elle, je dessinais un ange 
sur certaines tablettes : et tandis que je dessinais, je tournai 
les yeux et je vis près de moi des hommes, de ceux auxquels 
il convient de rendre honneur. Et ils regardaient ce que je 
faisais, et d'après ce que l'on me dit ensuite, ils avaient été là 
déjà quelque temps avant que jem'en aper^usse. Quand je les 
vis, je me levai, et les saluant je leur dis : <x Une autre était 
tout à rheure avec moi, et c'est pourquoi je pensais. » — 
Donc, ceux-ci étant partis, je retournai à mon travail, à savoir 
dessiner des fìgures d'ange. Ce faisant, il me vint un penser 
de dire des paroles en rime comme pour Tanniversaire, et 
d'écrire à ceux qui étaient venus près de moi : et je dis alors 
ce sonnet qui commence : Elle était venue, lequel a deux 
commencements ; c'est pourquoi je le diviserai selon Tun et 
Tautre. 

Je dis que selon le premier, ce sonnet a trois parties : en la 
première je dis que cette Dame était déjà dans ma mémoire; 
en la seconde je dis ce qu'Amour donc me faisait ; en la troi- 
sième je parie des efFets d'Amour. La seconde commence là : 
Amour qui ; la troisième là : Jls sortaient pleurant. Cette 
partie se divise en deux : dans l'une je dis que tous mes sou- 
pirs sortaient en parlant ; dans l'autre je dis comme quelques- 
uns disaient certaines paroles diverses des autres. La seconde 
commence là : Mais ceux. 11 se divise en la mème fa^on 
selon l'autre commencement, sauf que dans la première par- 
tie je dis à quel moment cette Dame était ainsi venue dans ma 
mémoire, et je ne le dis pas dans l'autre. 

PREMIER COMMENCEMENT 

Elle était venue en ma pensée 
la gentille Dame qui pour sa vertu 
fut placée par le très-haut Seigneur 
dans le ciel de l'humilité où est Marie. 
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SECOWD COlUtEJfCEMCirr 

Elle cttit Tcniic cn ma pensee 

tette Dame gentìDe que pleure Amo«r, 

à ce moment où sa Yertu 

▼otts porta à regarcler ce que je faisais. 

Amour qui dans ma pensee la sentait, 
s'étah éveiUc dans le cotur détruit. 
et djsait aux soupirs : — sortez dehora — ; 
c'cst pourquoi chacun partait dolent. 

lU sortaient pleurant hors de ma poitrine 

avec une toìx qui souvent amène 

les larmes douloureuses aux tristes yeux. 

Mais ceux qui en sortaient avec plus grande pdnc. 
▼enaient disant : — ò noble esprit, 
aujourd'hui finit l'an où au del tu montas ! 

XXXV. — Ensuite, après quelque temps^ comme il arriva 
que je me trouvaì en un lieu en lequel je me rappelais le temps 
passe, je demeurais fort pensif et avec des pensers sì dou- 
ioureux qu'ìls me faisaient montrer au dehors une apparence 
de terrible confiision. D'où vint que m'apercevant du trou- 
ble où j'étajs, je levai les yeux, pour voir sì quelque autre 
me voyaìt. Alors je vis une gentìlle dame, jeune et très 
belle, laquelle me regardait d'une fenètre, sì pleìne de pìtie 
en son aspect que toute la pitie paraìssait en elle réunìe. 
Aussi, parce que les malheureux, quand ìls voyent quelqu'un 
avoir compassjon d'eux, plus tòt se mettenti pleurer, comme 
s'ils avaient pitie d'eux-mèmes, je sentis alors mes yeux 
commencer à vouloir pleurer ; c'est pourquoi, craignant de 
faire connaitre ma làche vie, jem'éloignaì des yeux de cette 
gentille ; et je dìsais ensuite en moi-mème : « 11 ne peut ètre, 
qu'avec cette pieuse dame, ne soit le très noble Amour. » 
— Et donc je me proposai de dire un sonnet en lequel je 
parlerais à elle, et je renfermerais tout ce qui est narré en ce 
discours. Et comme ce discours est très clair, je ne le divi- 
serai pas. Le sonnet commence ainsi : 

Mes yeux ont vu quelle pitie 

était apparue en votre figure, 

quand vous avez regardé le geste et l'attitude 

que je fais par douleur maintes fois. 

Alors je m'aper^us que vous penslez 
les qualités de ma vie sombre ; 
si bien qu'il me vint dans le cceur la peur 
de montrer par mes yeux ma làchcté. 



Et je m'éloignai de devant vous. sentant 
que Ics larmes se levaient du coeur, 
qui était troublé par votre vue. 

Je disais ensuite en mon àme triste : — 
il est bien avec cette dame, cet Amour, 
lequel me fiiit aller ainsi pleurant. — 

XXXVI. ^ Il arriva ensuite que partout où cette Dame 
me Yoyait, elle se faisait d'un aspect pieux et d'une couleur 
pale, comme d'amour. Aussi bien des fois elle me faisait 
penser à ma très noble Dame, qui de semblable couleur se 
montrait sans cesse. Et certes, bien des fois, ne pouvant 
pleurer ni dissiper ma tristesse, j'allais pour voir cette pieuse 
dame, qui semblait tirer les larmes de mes yeux par son 
aspect. Et donc il me vint volonté de dire encore des paroles 
en parlant à elle ; et je dis ce sonnet qui commence : Cof/- 
leur d'Amour, et, sans le diviser, il est clair par le discours 
qui précède. Et c'est celui-ci : 

Couleur d'Amour et semblants de pitie 
n'ont jamais envahi ainsi merveilleusement 
visage de dame, pour avoir vu souvent 
des yeux gentils et de douloureuses plaintes, 

Comme le vótre, alors que devant vous 

vous voyez mes lèvres dolentes; 

si bien que par vous il me vient telle chose en pensée, 

que je crains fort que mon coeur ne se fende. 

Je ne peux tenir mes yeux détruits, 
qu'ils ne vous regardent maintes fois, 
pour le désir qu'ils ont de pleurer; 

Et vous avez tant accru leur volonté, 
que du désir ils se consument tous; 
mais pleurer devant vous ils ne savent. 

XXXVII. ^ J 'arrivai à ce point par la vue de cette dame, 
que mes yeux commencèrent à se délecter trop à la voir ; 
d'oii maintes fois je m'en tourmentais en mon coeur et je me. 
tenais pour très làche; et bien des fois je maudissais la vanite 
de mes yeux, et je leur disais dans ma pensée : « Ore vous 
aviez coutume de faire pleurer qui voyait votre douloureuse 
condition, et maintenant il semble que vous vouliez oublier 
cela pour cette dame qui vous regarde, mais qui vous re- 
garde seulement en tant qu'elle a souci de la glorieuse Dame, 
pour qui vous avez coutume de pleurer. Mais pour autant 

55 



que vous pouvez faire, faites ; car je vous La rappellerai bien 
souvent, maudits yeux! car jamais, sinon après la mort, vos 
larmes ne devraient s'arréter. » ^ Et quand en moi-méme 
j'avaìs ainsi parie à mes yeux, les soupirs m'assaìllaient très 
grands et angoisseux. Et, afìn que cette bataille que j'avais 
avec moi-méme ne restàt pas seulement connue du malheu- 
reux qui la ressentait, je me proposai de feire un sonnet et 
d'y comprendre cette horrible condition ; et je dis celui qui 
commence : Vamer pteurer. Et il a deux parties : en la pre- 
mière, je parie à mes yeux, comme parlait mon coeur en 
moi-méme ; dans la seconde, j'écarte un certain doute, faisant 
connaftre qui est celui qui ainsi parie; et cette partie com- 
mence là : Ainsi dit. Il pouvait bien encore recevoir plus de 
divisions, mais elles seraient vaines. car il est clair par le 
discours qui précède. Et c'est le sonnet qui commence : 

L'amer pleurer que vous fites, 
mes yeux, un temps si long, 
fiaisait pleurer les autres personnes 
par la pitie, comme vous le vites. 

Or il me semble que vous l'oublieriez, 
si j'étais de mon coté si félon. 
que je ne vous enlevasse toute occasion, 
en vous rappelant celle que vous pleuràtes. 

Votre vanite me hit penser, 

et m'épouvante tant, que je crains fort 

le visage d'une dame qui vous contemple. 

Vous ne devriez jamais, sinon par mort, 
oublier notre Dame qui est morte. — 
Ainsi dit mon coeur, et puis soupire. 

XXXVIll. ^ La Yue de cette dame m'amena en si 
étrange condition, que maintes fois je pensais à elle comme 
à personne qui trop me plaisait; et je pensais à elle ainsi : 
« Celle-ci est une dame gentille, belle, jeune et sage, et 
apparue peut-étre par volonté d'Amour, afin que ma vie se 
repose. » ^ Et bien des fois je pensais plus amoureuse- 
ment, si bien que mon coeur consentait à ce penser, c'est-à- 
dire à son discours. Et quand j'y avais presque consenti, je 
me reprenais à penser, comme poussé par la raison, et je 
disais en moi-méme : a Hélas! quel penser est celui-ci, qui 
en si làche fa^on me veut consoler et ne me laisse quasi pas 
autre chose penser ! » — Puis s'élevait un autre penser, et 

56 



]] me disait : « Maìntenant que tu as été en une telle tribu- 
latjon, pourquoi ne te veux-tu pas retirer d'une telJe amer- 
tume? Tu vois aue ceci est un soufflé d'Amour, qui méne 
avant les désìrs d'Amour, et il part d'aussi gentil lieu comme 
est celui des yeux de cette dame, qui si pieuse à toi s'est 
montrée. » — D'où vint qu'ayant ainsi plusieurs fois com- 
battu en mpi-méme, j'en voulus dire encore quelques pa- 
roles; et comme, dans la bataille des pensers, étaient 
vainqueurs ceux qui pour elle parlaient ; il me sembla 
qu'il convenait de parler à elle; et je dis ce sonnet qui 
commence : Un gentil penser. Et je dis gentil pour autant 
qu'il parlait d'une gentille dame : car autrement il était 
très vii. 

Je fais dans ce sonnet deux parts de moi-méme, selon 
que mes pensers étaient divisés en deux. L'une des parties 
Je l'appelle catur, c'est-à-dire l'appétit, Tautre je l'appelle 
àme, e est-à-direlaraison et je dis comment l'un parie àl'autre. 
Et qu'il soit convenable d'appeler l'appétit coeur, et la rai- 
son &me, est bien manifeste à ceux de qui il me plait que cela 
soit entendu. 11 est vrai que dans le précédent sonnet je fais 
la partie du coeur contre celle des yeux, et cela parait con- 
traire à ce que je dis dans le présent ; et donc, je dis que là 
aussì j'entends le coeur pour l'appétit, parce que mon désir 
était plus grand encore de me rappeìer ma Très Gentille Dame, 
que de voir cette autre, encore que j'en eusse déjà quelque 
appétit, mais il paraissait léger : d'où il appert que l'un des 
discours n'est pas contraire à l'autre. 

Ce sonnet a trois parties : en la première je commence à 
dire à cette dame comment mon désir se tourne tout vers 
elle ; en la seconde je dis comment l'&me, c'est-à-dire la raison, 
parie au coeur, c'est-à-dire à l'appétit; en la troisième, je 
dis comme il lui répond. La seconde partie commence là : 
Vàme dit; la troisième là: Il lui répond. Et c'est le sonnet 
qui commence ainsi : 

Un gentil penser, qui parie de vous, 
s'en vient demeurer avcc moi souvent, . 
et parie d'amour si doucement. 
qu'il fiait consentir le cceur en lui. 

L'àme dit au cceur: — qui est celui-ci, 

qui vient consoler notre esprit, 

et sa vertu est si pui ssante, 

qu'il ne laissc autre penser demeurer avec nous? 



Il lui répond: — Hélas! ame pensive, 
celui-ci est un nouveau petit esprit d'amour, 
qui amène devant moi ses désirs ; 

Et sa vie, et toute sa puissance, 

il les prit des yeux de cette pieuse dame 

qui se troublait de nos martyres, 

XXXI X. ^ Contrc cet adversaìre de la raìson se leva un 
jour en moi, presque à Theure de none, une forte imagination, 
telle qu'il me semblaìt voir cette glorieuse B^trice, avec ses 
vétements rouges, avec lesquels elle apparut d'abord à mes 
yeux; et elle me semblait jeune, en &ge semblable à celui où 
d'abord aìnsi je la vis. Alors je commendai à penser à elle ; et 
me souvenant, selon Tordre du temps passe, mon coeur com- 
menda douloureusement à se repentir du désjr par lequel sì 
làchement il s'était laissé posseder quelques jours, contraire- 
ment à la constancede laraison : et chassé que fut ce tei mau- 
vais désir , tous mes pensers se retournèrent à leur très gentille 
Beatrice. Et je dis que dorénavant je commendai à penser 
à elle tellement, avec tout mon coeur plein de honte, que les 
soupirs le manifestaient bien des fois ; car presque tous répé- 
taient, en sortant, ce qui se disait dans le coeur, à savoir le 
nom de cette Très Gentille et comme elle se partit de nous. 
Et maintes fois il arrivait que tant de douleur avait en soi 
certain penser, que je Toubliais lui et le lieu où j'étais. Par 
cette reprise de soupirs se rallumèrent les larmes, qui 
avaient été apaisées, en telle fa^on que mes yeux parais- 
saient deux choses qui désiraient seulement pleurer : et sou- 
vent il arrivait que par la longue continuation des larmes, se 
faisait autour d'eux unecouleur pourpre, comme il en paraft 
d'habitude pour quelque martyre que Ton re^oit : d'où il 
appert qu'ils furent de leur vanite dignement récompensés, si 
bien que dorénavant ils ne purent contempler aucune per- 
sonne qui les regardàt de h^on à les pouvoir induire en un 
semblable dessein. Aussi voulant qu'un tei désir mauvais et 
vaine intentionparussent détruits, tellement qu'aucun doute 
ne pùt étre amene par les paroles rimées que j'avais dites 
auparavant, je me proposai de faire un sonnet en lequel 
j'enclorais le sens de ce discours. Et je dis alors : Hélas ! 
par la force de nombreux soupirs ; ^ et je dis : hélas ! pour 
autant que j'avais honte de ce que mes yeux avaient ainsi fait 
oeuvre de vanite. 
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Je ne divise pas ce sonnet parce que son propos est assez 
clair. 

Hélas I par la force de nombreux soupirs 
qui naissent des pensers qui sont en le cceur, 
les yeux sont vaincus et n'ont pas la force 
de regarder personne qui les contemple. 

Et ils sont ainsi faits qu'ils semblent deux désirs 
de pleurer et de montrer douleur; 
et maintes fois tant ils pleurent, qu 'Amour 
les ceint de la couronne des martyrs. 

Ces pensers et les soupirs que je jette 
deviennent en le cceur si angoisseux, 
qu'Amour y pàlit, tant il en a douleur; 

Parce qu'ils ont en eux, les douloureux, 
ce doux nom écrit de ma Dame, 
et sur sa mort maìhtes paroles. 

XL. ^ Après cette tribulation (en ce temps où une foule 
de gens s'en va pour voir Timage bénie que Jésus-Christ nous 
laissa pour mémoire de sa très belle figure, que voit ma Dame 
glorieusement) ^, il arriva que quelques pèlerins passaient 
par une rue qui est à peu près au milieu de la ville où naquit, 
vécut et mourut la Très Gentìlle Dame ; et ils allaient, selon 
qu'il me parut, fort pensifs. Or moi, pensant à eux, je dis en 
moi-méme : « Ces pèlerins me semblent de lointains parages, 
et je ne crois pas qu'ils aient méme entendu parler de cette 
Dame, et ils n'en savent rien ; mais leurs pensées sont 
d'autres choses que de celles d'ici ; car peut-étre ils pensent à 
leurs amis lointains, que, nous, nous ne connaissons pas. » 
— Puis je disais en moi-méme : « Je sais que si ceux-ci 
étaient de pays voisin, ils paraltraient troublés en quelque 
chose en leur aspect, passant par le milieu de la douloureuse 
ville. 1» ^ Puis je disais en moi-méme : « Si je pouvais les 
retenir un peu, je les ferais aussi pleurer, avant qu'ils sor- 
tissent de cette ville, parce que je dirais des paroles qui 
feraient pleurer quiconque les entendrait. » — D où vint 
que, ceux-ci étant passés hors de ma vue, je me proposai de 
faire un sonnet, en lequel je ferais connaltre ce que j'avais 
dit en moi-méme ; et afìn qu'il parùt plus piteux, je me pro- 
posai de dire comme si j'avais parie à eux; et je dis ce son- 
net qui commence : Ah! pèlerins, qui allez pensant. Et j'ai 
dit pèlerins selon la large signifìcation du mot : car pèlerins 
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se peuvent entendre en deux sens, en un large et en un 
étroit. En sens large, en tant qu'est pèlerin auiconque est 
hors de sa patrie; en sens étroit on n'entend par pèlerin 
(peregrino) quequi va vers la maison de saint Jacques, ou en 
revient. Et donc il feut savoir qu'en trois fa^ons se nomment 
proprement les gens qui vont au service du Très-Haut. lls 
se nomment palmieri en tant qu'ils vont outremer, d'où 
maintes Fois ils apportent la palme ; ils se nomment pere- 
grini, en tant qu'ils vont à la maison de Calice, parce que la 
sépulture de saint Jacques Fut plus lointaine de sa patrie, que 
celle d'aucun autre apótre; ils s'appellent romei, en tant 
qu'ils vont à Rome, là où ceux que j'appelle peregrini 
allaient. 

Ce sonnet, je ne le partage pas, parce que son propos le 
rend assez clair. 

Ahi pèlerins, qui allez pensant 

peut-étre aux choses qui pour vous sont absentes, 

venez-vous de si lointain pays, 

que vous le montrez à l'aspect? 

Vous qui ne pleurez pas« quand vous passez 
tout au milieu de la cité dolente, 
comme des hommes qui en rien 
ne semblent entendre son malheur; 

Si vous vous arrétez, pour vouloir écouter, 
certes le ccxur dans ses soupirs me dit« 
que pleurant vous en sortirez ensuite. 

Elle a perdu sa Beatrice: 

et les paroles que d'elle on peut dire 

ont la vertu de faire pleurer les gens. 

XLI. ^ Pujs deux gentilles dames envoyèrent vers moi, 
me priant que je leur envoyasse de ces miennes paroles ri- 
mées ; moi donc pensant à leur noblesse, je me proposai de 
leur en envoyer, et de Faire une chose nouvelle que je leur 
enverrais avec celles-ci, afìn de satisFaire plus honorabìement 
leurs prières. Et je dis alors un sonnet, qui narre mon état, 
et je le leur envoyai accompagné du précédent sonnet, et 
d'un autre qui commence : Venez entendre. Le sonnet que 
je fìs alors commence : Outre la sphère, lequel a en lui cinq 
parties : en la première, je dis où va mon penser, le 
nommant par le nom d'un de ses efFets ; dans la seconde, 
je dis pourquoi il va là-haut, à savoir qui le fait ainsi aller ; 
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en la troisième, je dis ce qu'il voìt, à savoir une dame hono- 
rée là-haut : (et je l'appelle alors esprit pèlerìn, parce que 
spjrituellement il va là-haut, et comme un pèlerin lequel est 
hors de sa véritable patrie); en la quatrième, je dis comment 
Il la volt telle, c'est-à-dire en telle qualité que je ne la puis 
comprendre : c'est-à-dire que mon penser monte, en la qualité 
de celle-ci, à un degré tei que mon intellect ne le peut com- 
prendre ; attendu que notre intellect est à ces bienheureuses 
àmes, comme notre oeil débile au soleil, et c'est ce que dit le 
Philosopheau second de h JKétaphysique ; dans la cinquième, 
je dis que, encore que je ne puisse entendre là où le penser 
me conduit, à savoir à son admirable qualité, au moins 
j'entends ceci, à savoir que tei est le penser de ma Dame, parce 
que j'e(ìtends souvent son nom en mon penser. Et en la fin 
de cette cinquième partie je dis : mes dames chères, pour 
donner à entendre que ce sont des dames à qui je parie. La 
seconde partie commence : Une intelligence nouvelle ; la troì- 
sième : Quand il est arrivi ; la quatrième : 7/ la voit telle; la 
cinquième : Je sais qu il parie. 11 se pourrait encore plus sub- 
tilement diviser et plus subtilement entendre, mais il peut 
passer avec cette division, et aussi je ne m'occupe pas de 
plus le diviser. 

Outre la sphére qui plus large roule, 
passe le soupir qui sort dz mon coeur ; 
une intelligence nouvelle, que l'Amour 
en pleurant met en lui, le tire en haut. 

Quand il est arrivé là où il le désire, 
il voit une dame qui re90it honneur, 
et tant luit, que pour sa splendeur 
l'esprit pèlerin la contemple. 

Il la voit telle, que, quand il me le redit, 
je ne l'entends pas, tant il parie subtil 
au coeur dolent qui le fiait parler. 

Je sais moi qu'il parie de cette gentille, 
puisque souvent il rappelle Beatrice: 
aussi je l'entends bien, mes dames chères. 

XLII. — Après ce sonnet il m'apparut une admirable 
vision, en laquelle je vis des choses qui me fìrent décider de 
ne pas dire plus de cette Bénie jusqu'a ce que je puisse plus 
dignement traiter d'elle. Et pour venir à cela je m'efforce 
autant que je peux, comme elle le sait véritablement. Si bien 
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que, si c'est le plaìsir de Celui, par qui toutes les choses 
Yivent, que ma vie dure pour quelques années, j'espère dire 
d'elle cela qui jamais ne fut dit d'aucune. Et puis, qu'il plaisc 
à Celui qui est Sire de la courtoisie, que mon &me s'en 
puisse aller à voir la gioire de sa Dame, c'est-à-dire de cette 
bénie Beatrice qui glorieusement contemple en la face de 
Celui, qui est per omnia saecula benedictus ! 



CHARTRES. — IMPRIMERIE DURANO, RUE FULBERT. 
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